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I 


Deux phénoménes capitaux et décisifs, d’ail- 
leurs étroitement liés, ont radicalement trans- 
formé depuis le début du XIX° siècle les condi- 
tions générales de vie sur notre planète, ainsi 
que la face même de celle-ci. D’une part, il y 
a le développement foudroyant de la TECHNI- 
QUE, notamment de la TECHNIQUE MACHINISTE; 
d’autre part, L'ACCROISSEMENT VERTIGINEUX DE 
LA POPULATION mondiale. 

Dans tous les domaines, l’évolution aussi in- 
cessante que rapide de la technique exerce son 
influence — plus ou moins immédiate et directe 
— sur la totalité des faits et sur les individus : 
le citadin affairé et trépidant des monstrueuses 
agglomérations cosmopolites des cinq continents 
aussi bien que le plus « arriéré » des « sauva- 
ges » — désormais son proche voisin — habi- 
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tant les foréts demi-vierges de l’Amazonie, les 
déserts de l’Australie, les îles dédorées et trou- 
blées du Pacifique. Et cette influence fait encore 
ressentir ses effets sur tous les plans, jusqu’au 
tréfonds de tous les domaines de l'existence et 
de l’activité des hommes, marquant -— d’une 
façon ou d’une autre — de son empreinte indis- 
crète les détails de leur vie quotidienne comme 
leurs éthiques, leurs morales, leurs religions; les 
innombrables aspects de leur vie familiale, pro- 
fessionnelle, sociale, etc., comme les profondeurs 
les plus intimes de leur vie affective et mentale; 
leur nourriture comme leur philosophie; leurs 
appétits comme leurs ambitions, leurs espoirs et 
leurs déceptions. 

Bon gré, mal gré — technique et population 
sont désormais pour nous des facteurs aussi im- 
manents, aussi prépondérants et vitaux que Pen- 
semble des circonstances naturelles élémentaires, 
que lair, que le soleil. Leurs répercussions se 
font sentir universellement, leur pression acca- 
blante s’exerce constamment et partout, sans 
trêve ni relâche. 

S'il paraît aujourd’hui opportun de mettre à 
la disposition des lecteurs de langue française 
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l’œuvre de Spengler, c’est que son intérét, loin 
d’avoir faibli avec les années, demeure toujours 
aussi actuel et aussi vif et le restera vraisembla- 
blement pendant longtemps encore. En effet, 
L'Homme et la Technique illustre cette vertu ty- 
Piquement spenglérienne qui consiste à allier 
indissolublement deux éléments également ap- 
préciables, D'une part, la portée vaste et perma- 
nente d’une œuvre aux perspectives les plus 
compréhensives. Et, d’autre part, l'incidence im- 
médiate et vibrante d’un point de vue qui n’a 
jamais été autant à l’ordre du jour ni aussi étroi- 
tement relié aux questions et aux problémes qui 
se posent sur tous les plans à notre temps. Claire, 
profonde et hautement suggestive, cette contri- 
bution à l'interprétation de la vie n’appellerait 
en soi aucune présentation ni aucun commen- 
taire : elle se suffit à elle-même. 

Toutefois, il ne paraît pas superflu de prélu- 
der à la lecture proprement dite de Essai par 
quelques considérations portant sur deux points 
principaux. D’abord, le rappel de certaines don- 
nées essentielles concernant l’œuvre globale de 
Spengler, et de ses idées directrices telles qu’elles 
découlent au premier chef de son Déclin de lOc- 


14 INTRODUCTION 


cident’. Ensuite, V’énoncé d’un petit nombre 
d’explications succinctes ayant trait à la termi- 
nologie utilisée par l’auteur. Cette terminologie 
inclut en effet, dans certains cas, des mots ou 
des expressions d’usage courant, mais auxquels 
une signification particulitre — et « précise » — 
est attribuée. Il importe donc d’en être averti, 
si l’on veut tirer du texte toute sa valeur et être 
réceptif aux multiples échos qu'il éveille. 

Enfin, L'Homme et la Technique prolonge et 
précise sur certains points l'essentiel de la pen- 
sée spenglérienne, sur la substance et l'influence 
de laquelle il reste encore beaucoup à dire. En 
effet, Spengler n’est trop souvent connu (Lors- 
Qu'il Vest) que par deux ou trois idées, impor- 
tantes certes, mais « secondaires » : par exem- 
ple l’idée de « déclin » de l’Occident ou celle des 
« cycles inéluctables » de l’histoire. Du principe 
morphologique fondamental, de la physionomi- 


1. Oslwald Spencer, Le Déclin de l'Occident (N.R.F., 
Librairie Gallimard, Bibliothèque des Idées, 2° édition, 
Paris, 1948). Cet ouvrage a été conçu avant même le con- 
flit mondial de 1914-1918. Le premier volume de l'édition 
originale allemande est sorti en 1918 (éd. révisée en 1923) 


et le second en 1922. (N. du Tr.) 
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que, du caractére intuitif de la pensée et de 
l'expression, de l'inspiration essentiellement anti- 
Systématique et antidogmatique, etc., rien. Ou 
pratiquement rien. Bref, pour beaucoup, Os- 
wald Spengler reste surtout I’ « oiseau de mau- 
vais augure » qui a « annoncé » aux Occiden- 
taux que les choses allaient mal pour eux. Les 
pages qui suivent sont de nature, par leur clarté 
et leur précision, à faire une utile mise au point 
et à compléter ainsi l’œuvre majeure de Spen- 
gler. 


IT 


Le premier principe qu’il importe de dégager, 
chaque fois que l’on aborde cette œuvre, est que 
tout ce que Spengler expose représente expressé- 
ment des PERSPECTIVES PERSONNELLES. Ces 
Perspectives ne constituent d’ailleurs ni un « sys- 
tème », ni un « dogme بد‎ ni même l'affirmation 
de quelques « vérités ». Il s’agit simplement du 
compte rendu conceptuel et verbal d’une « ma- 
nière d’être » et d’une « manière de penser », 
de l’esquisse d’un Weltanschauung propre à Pau- 


16 INTRODUCTION 


teur. Certes, Spengler assume que ces points de 
vue « cadrent » avec ceux de l’homme « faus- 
tien » (d’aujourd’hui ou de demain). Ils n’en 
restent pas moins le reflet d’une conviction in- 
time strictement individuelle, et voulue comme 
telle. Par-dessus tout, ces façons d’être et de 
penser sont propres à l’auteur et ne prétendent 
à aucune « validité générale » dans le temps ni 
dans l’espace. Enfin, il ne s’agit en rien d’une 
étude de caractère dit « scientifique » (donc, 
« systématique »), mais bien d’une « physiono- 
mique » de la vie, c’est-à-dire d’une appréhen- 
sion tout intuitive du Cosmos et du déroule- 
ment des apparences qui constituent celui-ci à 
nos yeux. 

Ce caractère INTUITIF des conceptions et de 
l'expression spenglériennes est le second point 
qu'il convient de mettre en relief. Spengler y 
insiste lui-même, dès sa préface au Déclin de 
l'Occident, en spécifiant qu’il écrit dans un lan- 
gage tendant à présenter des objets et des rap- 
ports d’une manière suggestive, plutôt qu’à 
exposer une suite de concepts ordonnés. Aver- 
tissement qui vaut, cela va de soi, pour la tota- 
lité de son œuvre. Par la même occasion, et il 
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est malheureusement impossible d’y insister ici 
comme il le faudrait, Spengler énonce que, à 
Son sens, comprendre la vie signifie « ETRE A SA 
HAUTEUR », c’est-à-dire lui faire face et « s’incor- 
Porer » à elle, mais non la fuir en se réfu- 
giant dans des concepts abstraits, arbitrairement 
Surimposés aux réalités vivantes. Autrement dit, 
encore, il prône l'établissement d’un « synchro- 
nisme » entre le courant vital d’un individu et 
ses idées, à l’instar du synchronisme qui règne 
dans le reste de la nature, à commencer par les 
hommes primitifs et les animaux. Par ce côté, 
Comme par d’autres, Spengler se rattache donc 
au courant proprement intuitif de la pensée et 
de l'expression (courant a-systématique et a-gnos- 
tique), c’est-à-dire à Bouddha, à Gethe, à Tho- 
reau, à Bergson et à bien d’autres, plutôt qu’aux 
Courants « dogmatiques » et « scientifiques ». 
Ceci vaut d’être répété, afin de dissiper toute 
équivoque. Là encore, cette fraction incidente de 
l’œuvre de Spengler qui consiste à « mesurer » 
en termes d’années les cycles historiques et la 
« vie » des Cultures et des Civilisations, a déplo- 
rablement obscurci, dans l’idée de certains lec- 
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Pexpression de l’auteur. S’il plaît à certains de 
{ relever des « contradictions » ou des « incohé- 
i rences » chez Spengler, disons tout de suite, pour 
ne plus y revenir, qu’incohérence et contradiction 
existent en effet chez lui. Mais Spengler n’y voit, 
comme il se doit, سٹو‎ phénomène parfaitement 
naturel, à Pinstar de la vie elle-même : et il ne 
tente nullement d’y échapper, comme l’ont fait 
۱ certains, en recourant à des artifices. 
1 En troisième lieu, et dans le même ordre 
0 d'idées, c’est au lecteur qu’il appartient d’appro- 
if cher l’œuvre de Spengler, présentée ici, dans un 
état d’esprit identique et d’y voir au premier 
fl chef une œuvre POÉTIQUE sous l’aspect — certes 
: i, inhabituel dans sa forme —, d’une « tragédie », 
au demeurant fort peu « classique ». Ainsi donc 
1 l'apport essentiel d’Oswald Spengler consiste 
4 dans le STIMULANT puissant que constitue sa 
pensée pour tout lecteur réceptif. Il ne s’agit pas 
en l’occurrence d’une variété de « spécialité » 
philosophique, assortie de son mode d’emploi et 
de la liste de ses vertus curatives. Les « conclu- 
sions » et préférences personnelles de Spengler 7 
importent relativement peu. Il importe encore 
moins que chacun soit « d’accord » avec lui ou 
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non. Il faut prendre garde, sur ce plan, de ne pas 
Succomber (si l’on en est capable) à l’un des pré- 
Jugés caractéristiques de l’homme faustien, celui 
du « socialisme » ` (ou impérialisme) éthique 
et idéologique. Préjugé qui veut à toute force que 
Tun ait « raison » et que l’autre ait « tort », et 
que celui qui a raison soit toujours celui qui 
parle. Il est tout à fait secondaire, encore une 
fois, que l’on soit d’accord ou pas avec Spengler, 
et dans quelle mesure, et à quel propos. L’es- 
Sentiel est de demeurer réceptif et « tolérant », 
Condition sine qua non pour tirer de l’œuvre 
toute sa richesse féconde. Plutôt que d’insister, 
ne vaut-il pas mieux citer ce passage du Jardin 
@Epicure d’Anatole France : « Quand on dit que 
la vie est bonne et quand on dit qu’elle est mau- 
Vaise, on dit une chose qui n’a point de sens. Il 
faut dire qu’elle est bonne et mauvaise à la fois, 
Car c’est par elle, et par elle seule, que nous 
avons l’idée du bon et du mauvais. La vérité est 
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1. Cf. notamment le développement magistral consacré 
Par SPENGLER à ce sujet dans Le Déclin de l'Occident 
(Bouddhisme, Stoïcisme, Socialisme, V. I, pp. 323 et s., 
Pp. 344 et s.). 
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que la vie est délicieuse, horrible, charmante, 
affreuse, douce, amére, et qu’elle est tout. Il en 
est d’elle comme de l’arlequin du bon Florian : 
Tun la voit rouge, l’autre la voit bleue, et tous 
deux la voient comme elle est, puisqu'elle est 
rouge et bleue et de toutes les couleurs. Voilà 
de quoi nous mettre tous d’accord et réconcilier 
les philosophes qui se déchirent entre eux. Mais 
nous sommes ainsi faits que nous voulons forcer 
les autres à sentir et à penser comme nous, et 
que nous ne permettons pas à notre voisin d’être 
gai quand nous sommes tristes. » 

Et, pourrait-on ajouter, que nous lisons exclu- 
sivement le journal de « notre bord » (ne voulant 
entendre que ce qui nous agrée), nous étonnant, 
voire nous indignant, que tout le monde ne fasse 
pas de même. 

Avec Spengler, il faut s'appliquer au « déta- 
chement » (ou à l’impartialité) — ce qui n’a rien 
à voir avec une prétention toute théorique et 
verbale à « l’objectivité ». L’hirondelle « voit » 
et « vit » un monde; l'éléphant, le sien; et la 
taupe, encore un autre. Une des vertus majeures 
de notre auteur est son pouvoir à nous extraire 
de notre ambiance et à nous emporter sur un 
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tapis magique. De ce poste d’observation nous 
Pouvons contempler les choses, à la fois avec un 
télescope et avec un microscope, c’est-à-dire sai- 
Sir les phénomènes d’un seul coup d’œil, globale- 
ment et en détail. 

Enfin, que dire de accusation de « pes- 
Simisme » portée contre Spengler? Chacun en 
Pensera ce qu’il voudra et tirera ses conclusions 
en se demandant si le météorologiste qui prédit 
la pluie ou le gendarme qui rédige un constat 
d'accident sont, eux aussi, des « pessimistes ». 
Là encore, Spengler s’en est expliqué lui-même 
très clairement : il est impossible de mieux faire 
que de se reporter à son œuvre. 

Telles sont les quelques observations prélimi- 
naires qui méritaient d’être formulées. Il reste 
encore à fournir quelques explications sur la ter- 
minologie utilisée par Spengler. 


Ill 


Il est impossible de « définir » (au sens au- 
Jourd’hui communément admis de ce terme) les 
expressions que Spengler utilise dans un sens 
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très particulier. Lui-même ne tente d’ailleurs pas 
de le faire, sauf à donner quelques précisions 
sur ses intentions et, pour le reste, à faire 
confiance au lecteur. Il ne faut donc pas être 
plus spenglérien que l’auteur, mais esquisser 
seulement, aussi fidèlement que possible, la 
« silhouette » des termes employés. Quant à leur 
« contenu », il est conforme aux intentions de 
l’auteur de L’Homme et la Technique, de laisser 
à chacun le soin de l'appréhender. La tâche re- 
quise ici est d’ailleurs relativement aisée, tant 
sont rares, dans le texte qui suit, les mots ou 
expressions ayant une signification particulière et 
nécessitant de ce fait des explications. 

Et d’abord, voici les termes « Culture » et 
« Civilisation », auxquels Spengler attribue un 
sens bien précis dans son étude de l’évolution 
des groupes humains. La Culture est le devenir; 
le mouvement animé, le plastique et le bouillon- 
nant. La Civilisation est le devenu, le sclérosé, le 
figé et même, selon le mot de l’auteur, la rigor 
mortis de la collectivité. La Culture, c’est la ma- 
tière en train d’être modelée, sculptée, en con- 
formité avec les particularités motrices d’une 
« âme » spécifique, alors que la Civilisation, 
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c’est la statue. Il s'ensuit que toute Civilisation 
est l’aboutissement de la naissance, de la crois- 
sance et, finalement, de la sénescence d’une Cul- 
ture. Toute Culture possède « sa » Civilisation. 
Plus précisément, il convient de noter qu’une 
Culture est l’ensemble des manifestations « ex- 
primant », en quelque sorte, l'essence d’une âme 
déterminée. - 
Qu'est-ce qu’une « âme » ۶ La signification de 
ce terme devient toujours plus évidente, lors- 
qu’on lit Spengler, mais elle n’en devient pas 
pour autant facile à exprimer. Disons que l'âme 
(d’une Culture, et des unités de cette Culture) 
est ce qui « inspire et façonne le devenir ». « In- 
térieurement », l’âme est le pendant du « style », 
extérieurement. Mais c’est surtout par associa- 
tion avec d’autres termes que l’idée sous-jacente 
à ce mot se révèle. Alors, si nous énonçons que 
Tâme est le virtuel, et que le Monde est l'actuel, 
la Vie représente la forme, dans laquelle s’ac- 
tualise le virtuel. L'âme est « ce-qui-reste-à- 
accomplir », le Monde I’ « accompli ». Et c’est la 
Vie qui constitue « l’accomplissement » (dans le 
« présent »). On pourrait dire, sans trop solli- 
citer l’idée centrale de l’auteur, que cette âme 
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est un « instinct collectif », sous-jacent au groupe 
humain considéré (à l’instar de « instinct رج‎ gé- 
nérique des lions ou des fourmis, par exemple) 
et que, par voie de conséquence, le « style » de 
cette collectivité découle de son âme, ou encore, 
qu’il en est une manifestation. 

À ce propos, il est opportun de rappeler 
quelles sont, selon Spengler, les diverses « pha- 
ses » que l’on peut discerner dans l’évolution des 
« Hautes Cultures » : « pré-Culture », « prin- 
temps », « été », « automne » et « hiver » (ou 
« maturité »). Le processus s’achève avec l’abou- 
tissement inéluctable à une « Civilisation », 
phase au cours de laquelle la Culture, s’étant 
« perfectionnée », se « fossilise », puis disparaît 
rapidement, Ceci est significatif, car dans le 
cours des développements qui suivent il est bon, 
tout en sachant qu’il ne sagit que d’images 
commodes, d’avoir présente à l’esprit cette suc- 
cession de phases. Il est même loisible de conce- 
voir que la pré-Culture correspond à la période 
de gestation (il y a ainsi des Cultures « avor- 
tées »), les saisons aux divers stades de la vie hu- 
maine et la Civilisation à la fossilisation ou/et 
à la décomposition d’un animal. En notant que 
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Pame n’est « présente » que pendant la « vie », 
et aussi que cette âme est « donnée » et non 
« choisie ». 

Il serait intéressant de poursuivre cette étude 
de la terminologie : mais elle conduirait à re- 
Prendre les thèmes principaux du Déclin de 
l'Occident et, par conséquent, à dépasser notre 
Propos”. Il est donc temps que le traducteur 
Sefface pour laisser la parole à l’auteur. Non, 
Cependant, sans avoir formulé quelques remar- 
ques au sujet de son travail. Ce n’est pas seule- 
ment au texte qu’il a voulu être fidèle, mais bien 
à l’auteur, à ses convictions, à ce qu’il a désiré 
exprimer et transmettre. Ceci a demandé d’autant 
plus d'application que, comme il a déjà été dit, 
Spengler est beaucoup plus « intuitif » que « dis- 
Cursif », L'important n’est pas de conserver les 
« mêmes mots », mais bien le même « sens ». 
C'est-à-dire que le lecteur tire du texte français 
Une IMPRESSION aussi proche que possible de celle 
qui découle du texte original. Ceci, bien entendu, 
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y 1. Ceux que la question intéresse pourront se reporter 
à mon ouvrage, Études spenglériennes, à paraître prochai- 
nement, (N. du Tr.) 
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compte tenu des différences entre les langues et 
habitudes mentales. 


IV 


La tragédie qui va maintenant se dérouler est 
parfaitement composée. Elle débute lentement et 
son intérêt monte peu à peu, dans un crescendo 
subtil, jusqu’à atteindre son sommet. Le lecteur 
doit être patient et réceptif, ne pas se rebuter si 
les toutes premières pages ne captent pas immé- 
diatement son attention. Il en sera aussitôt ré- 
compensé. 

Nul doute qu’une fois engagé dans sa lecture, 
il ne puisse reposer le livre avant de l’avoir ter- 
miné. Nul doute qu’il le relise plusieurs fois. 
Nul doute qu’il prenne — ou reprenne — ensuite 
en mains Le Déclin de l'Occident. 


ANATOLE À. PETROWSKY. 
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Dans les pages qui suivent, je présente au lec- 
teur quelques réflexions extraites d’une œuvre 
plus vaste à laquelle je travaille depuis des an- 
nées, Il était d’abord dans mes intentions d’uti- 
liser une méthode identique à celle que, dans Le 
Déclin de l'Occident, j'avais limitée au groupe 
des Hautes Cultures, à savoir : L HISTOIRE DE 
L HOMME DEPUIS SES ORIGINES. Mais l’expérience 
de ce premier ouvrage a montré que la plupart 
des lecteurs ne sont point en mesure de conserver 
un point de vue compréhensif sur l’ensemble des 
idées. Ils se perdent dans le détail de tel domaine 
ou de tel autre qui leur sont familiers, ne tenant 
compte du reste qu’accessoirement, ou méme pas 
du tout. En conséquence, ils n’obtiennent qu’une 
image déformée, tant à propos de ce que j'ai 
écrit que du sujet abordé par moi. Maintenant, 
comme alors, c’est ma conviction que le destin 
de Homme ne peut être compris qu’en envisa- 
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geant SIMULTANEMENT ET COMPARATIVEMENT 
tous les domaines de son activité, et en évitant 
l'erreur de chercher à comprendre un problème 
quelconque — de sa politique, de sa religion ou 
de son art — exclusivement en fonction de cer- 
tains ASPECTS particuliers de son être — croyant 
ainsi que, cela fait, il ne reste rién de plus à 
dire. Sous le bénéfice de ces réserves, je me ha- 
sarde dans ce livre à prendre en considération 
quelques-uns de ces problèmes. Ils ne sont qu’un 
petit nombre parmi une multitude. Mais ils sont 
dépendants les uns des autres, et peuvent suffire 
provisoirement à aider le lecteur à risquer un 
premier coup d’œil sur le grand secret du destin 
de Homme. 


OSWALD SPENGLER. 


Munich, 1931. 


CHAPITRE PREMIER 


LA TECHNIQUE 
EN TANT QUE TACTIQUE VITALE 
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C’est seulement au XIX’ siècle que se pré- 
sente pour la première fois le problème de la 
technique et de ses rapports avec la Culture et 
avec l'Histoire. Le XVIII’, avec son scepticisme 
fondamental — ce doute attenant au désespoir 
— avait posé la question de la signification et de 
la valeur de la CULTURE. Cette question devait 
le conduire à des investigations encore plus pous- 
sées et plus bouleversantes, donnant ainsi au 
XX” siècle, notre époque à nous, la possibilité 
d'embrasser la TOTALITÉ de l’histoire mondiale. 

Ce XVIII’ siècle, l’âge de Robinson Crusoé et 
de Jean-Jacques Rousseau, des pares anglais et 
de la poésie pastorale, avait posé que l’homme 
« originel » était une sorte de « bon sauvage », 
créature paisible et vertueuse avant que la cul- 
ture vint la ruiner et la pervertir. Son côté 
technique était complètement omis ou, si compte 
en était tenu, estimé indigne de l'attention du 
moraliste. 
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Mais, aprés Napoléon la technique machiniste 
de l’Europe occidentale s’est amplifiée dans des 
proportions gigantesques. Avec ses villes indus- 
trielles, ses voies ferrées, ses bateaux à vapeur, 
elle nous a finalement obligés de faire face au 
problème, franchement et sérieusement. Quel est 
le sens de la technique ? Quelle signification dans 
l’histoire, quelle valeur dans la vie possède- 
t-elle? Et quelle est sa place sur le plan social et 
sur le plan métaphysique? Multiples étaient les 
réponses proposées à ces questions, mais elles 
pouvaient se réduire fondamentalement à deux. 

D’une part, les idéalistes et les idéologues, 
épigones attardés du classicisme humaniste du 
temps de Geethe, estimaient que les données tech- 
niques et les sujets économiques étaient exté- 
rieurs, ou plutôt INFÉRIEURS, à la « culture ». 
Avec son magnifique sens de l’actuel, Gœthe 
avait bien tenté dans le Deuxième Faust de son- 
der jusqu’au tréfonds cet ordre de réalités nou- 
velles. Mais déjà, avec Wilhelm von Humboldt, 
nous Voyons apparaître ce point de vue histori- 
que antiréaliste, philologique, qui aboutit à esti- 
mer les valeurs d’une époque historique en fonc- 
tion de la quantité de livres et de tableaux qu’elle 
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a produits. Un chef d’Etat n’était estimable que 
dans la mesure où il était un protecteur des let- 
tres et des arts; ce qu’il était par ailleurs ne 
comptait pas. L’Etat était un fardeau permanent 
pour la culture, telle qu’on la concevait dans les 
doctes réunions, les conférences et les cabinets 
des savants. On avait peine à croire que la guerre 
Pût encore exister, puisqu'elle n’était que le ré- 
sidu d’une barbarie périmée, tandis que l’éco- 
homie politique était quelque chose de prosaique, 
de stupide et de négligeable, nonobstant l’usage 
constant qui en était fait. Mentionner un grand 
négociant ou un ingénieur éminent, à égalité de 
rang avec les poètes et les penseurs, était un acte 
de « lése-majesté » à l'égard de la « vraie » cul- 
ture. Considérons par exemple les Weltgeschicht- 
liche Betrachtungen de Jakob Burckhardt : le 
point de vue adopté est représentatif de celui de 
la majorité des profésseurs de philosophie (et de 
maint historien). Il est d’ailleurs propre, aujour- 
d’hui encore, à ces lettrés et esthètes contempo- 
rains qui considèrent la composition d’un roman 
comme plus importante que la conception d’un 
modèle de moteur d’avion. 

D'autre part, il y avait le Matérialisme, ce 
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produit essentiellement anglais, engouement des 
primaires de la premiére moitié du XIX° siécle, 
de la philosophie du journalisme libéral, des 
réunions de masse et des écrivains marxistes et 
socio-éthiques qui se prenaient pour des penseurs 
et des oracles. 

Si la caractéristique de la premiére catégorie 
était l’absence complète du sens des réalités, 
celle de la seconde était une terrible superficia- 
lité. Son idéal était L’UTILITÉ et rien que Puti- 
lité. Tout ce qui était utile à « l’humanité » cons- 
tituait un légitime élément de la culture, ÉTAIT, 
en fait, LA culture. Le reste était luxe, supers- 
tition ou barbarie. 

Et cette utilité était celle propre au « bonheur 
du plus grand nombre », consistant à en faire 
le moins possible : car telle est, en dernière ana- 
lyse, la doctrine de Bentham, de Spencer et de 
Mill. Le but de l’humanité était d’épargner à 
l'individu autant de travail que possible, de met- 
tre le’ fardeau sur le dos de la machine. Libéra- 
tion de la « misère de l’esclavage-salarié », éga- 
lité dans les loisirs, le confort et la « jouissance 
des arts » : c’est bien le panem et circenses de 
la cité géante des périodes de maturité qui se 
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présente ainsi. Les primaires et les snobs du pro- 
grés devenaient lyriques 4 propos de n’importe 
quel bouton mettant en marche un appareil, et 
se gargarisaient de mots ronflants sur « l’écono- 
mie de travail humain ». Au lieu de l’honnête 
religion des temps passés, c était l’engouement 
superficiel pour les « conquêtes de l’humanité », 
qui ne signifient rien de plus que le perfection- 
nement des techniques, de l’économie de travail 
et des distractions. De l’âme, pas un mot. 

Or, de tels penchants ne correspondent aucu- 
nement aux goûts des grands inventeurs eux- 
mêmes, à de rares exceptions près, ni même à 
ceux des connaisseurs accomplis de la technique. 
Ce sont ceux des SPECTATEURS qui les entourent 
et qui, eux-mêmes incapables de découvrir quoi 
que ce soit (ni de le comprendre, si cela leur 
arrivait), flairent qu’il y a là quelque chose d’a- 
vantageux pour leur petit intérêt personnel. De 
cet état de choses, et puisque dans toute « Civi- 
lisation » le matérialisme se distingue par son 
manque d'imagination, émerge une image du 
futur où le but ultime et l’état dernier perma- 
nent de l’humanité est un Paradis terrestre conçu 
en termes de la toquade technique du moment, 
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par exemple de la fin du XIX’ siècle. Négation 
d’ailleurs assez saisissante du concept même de 
progrès, lequel exclut par hypothèse les « états 
statiques ». Des idées de ce genre sont exposées 
dans des ouvrages comme Alte und Neue Glaube 
de Strauss, Looking Backward de Bellamy et Die 
Frau und die Sozialismus de Bebel. Plus de 
guerres, plus de distinctions entre les lois, les 
peuples, les Etats ou les religions, plus de cri- 
minels ni d’aventuriers, plus de conflits fondés 
sur des supériorités ou des différenciations; plus 
de haine ni de vengeance, mais seulement le 
confort à perpétuité jusqu'à la consommation 
des siècles. Même aujourd’hui, où nous vivons 
les dernières phases de cet optimisme trivial, on 
ne peut s'empêcher de frémir devant de telles 
inepties en évoquant l’effroyable ennui — le 
taedium vitae de la Rome impériale — qui enva- 
hit l’âme à la seule lecture de ces niaiseries 
idylliques, dont la réalisation seulement partielle 
dans la vie courante conduirait immanquablement 
au meurtre et au suicide collectif. 

Aujourd’hui, les deux points de vue sont su- 
rannés. Avec le XX° siècle nous arrivons enfin à 
une ère de maturité suflisante pour pénétrer le 
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sens final des FAITS, dont l’ensemble constitue 
L HISTOIRE MONDIALE. L'interprétation des cho- 
ses et des événements n’est plus du ressort des 
préférences personnelles d’individus à TENDAN- 
CES rationalisantes, non plus que des espoirs et 
désirs des masses. Au lieu des « cela doit être 
ainsi » et « cela devrait être ainsi » s’imposent 
les inexorables « c'est ainsi » et « cela sera 
ainsi ». Le constat dans la dignité supplante la 
sentimentalité des siècles précédents. Nous avons 
appris que l’histoire est quelque chose qui ne 
tient pas le moindre compte de nos espérances. 
J'ai défini ailleurs’ L’APPREHENSION PHYSIO- 
NOMIQUE comme le don qui seul nous permet de 
sonder la signification profonde de tout événe- 
ment, — cette pénétration de Geethe et ‘de tout 
connaisseur-né des hommes, de la vie et de Vhis- 
toire à travers les âges. C’est l’appréhension phy- 
sionomique qui nous permet, transcendant le par- 
ticulier, de saisir le sens supréme des choses. 


1. Cf. Le Déclin de l'Occident, éd, fr., I, p. 108. 
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1 


Si nous voulons saisir l’essentiel de la techni- 
que, il ne faut pas partir de la technique de 
l’ère machiniste, encore moins de la notion trom- 
peuse suivant laquelle la confection d’outils et 
de machines serait le Bur de la technique. 

Car, en réalité, la technique date de temps 
immémoriaux et, en outre, elle n’est rien qui soit 
historiquement localisé, mais bien quelque chose 
d’immensément général”. Cela va bien au-delà de 
l'humanité, au cœur même de la vie animale, 
celle de rous les animaux. Le mode de vie de 
Vanimal, par contraste avec celui du végétal, a 
pour caractéristique distinctive l’aptitude à se 
mouvoir librement dans l’espace. L'animal pos- 
sède une certaine mesure, plus ou moins consi- 
dérable, d’autonomie de la volonté et d’indépen- 
dance envers l’ensemble de la Nature; ainsi 


1. Le Déclin de l'Occident, Il, pp. 458 et 459. 
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donc, il tend à défendre son intégrité contre cette 
Nature, à insufller à son être une quelconque si- 
gnification, un quelconque contenu, une quelcon- 
que supériorité. Si nous voulons alors déceler 
une signification de la technique, nous devons 
partir de l’AME, et bien d’elle seulement. 

Car l’existence libre de animal est une lutte’, 
rien qu’une lutte : c’est sa TACTIQUE VITALE, sa 
supériorité ou son infériorité face à « l’autre » 
(que cet « autre » soit nature animée ou inani- 
mée) qui décide de L'HISTOIRE de cette vie et 
détermine si son destin est de subir l’histoire des 
autres, ou de se réaliser soi-même. LA TECHNI- 
QUE EST LA TACTIQUE DE LA VIE : c’est la forme 
intérieure dont la PROCÉDURE DE CONFLIT (con- 
flit qui s'identifie à la vie elle-même) est la ma- 
nifestation extérieure. 

Ici apparaît la seconde erreur qu’il convient 
d'éviter. LA TECHNIQUE NE S'INTERPRÈTE PAS EN 
FONCTION DE L'INSTRUMENT. Ce qui importe n’est 
nullément la forme des choses, ni comment on 
les fabrique, mais bien CE QUE L’ON FAIT AVEC 


1. Le Déclin de l'Occident, لا‎ p: 11. 
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ELLES, LEUR UTILISATION : ce nest pas l’arme, 
mais le combat. La guerre moderne, dont l’élé- 
ment principal est la stratégie (c’est-à-dire la 
conduite des opérations, alors que les techniques 
d'invention, de production et (utilisation des 
armements ne sont que des éléments particuliers 
du processus général), la guerre moderne est un 
exemple qui illustre une vérité plus grande. Il y 
a d’innombrables techniques dans lesquelles au- 
cun instrument n'intervient : par exemple, celle 
d’un lion imposant sa supériorité à la gazelle, ou 
celle de la diplomatie; ou, encore, la technique 
administrative qui consiste à maintenir l’inté- 
grité formelle et fonctionnelle d’un État en vue 
des luttes de la politique. Il y a aussi les techni- 
ques de la guerre des gaz et de la guerre chi- 
mique. Toute confrontation avec un problème 
crée le besoin d’une technique appropriée. Il y a 
une technique du coup de pinceau du pein- 
tre, de l’équitation, de la navigation aérienne. 
C’est toujours une question de COMPORTE- 
MENT INTÉRESSÉ, dirigé vers un BUT, jamais 
de cuoses ni D’oBJETS. Et c’est justement cela 
qui est si souvent négligé dans l’étude de la pré- 
histoire : trop d’importance est accordée aux 
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piéces de musée, pas assez aux processus innom- 
brables dont le déroulement a certainement eu 
lieu, méme si toute trace en a aujourd’hui dis- 
paru. 


Toute machine INSTRUMENTE un processus 


quelconque, le SERT, et doit son existence aux 
DÉLIBÉRATIONS CONCERNANT CE PROCESSUS. 
Tous nos moyens de transport sont nés et se 
sont développés à partir des IDÉES de con- 
duire et de ramer, de naviguer et de voler : 
nullement depuis des représentations telles que 
celles de chariot ou de barque. Les méthodes sont 
elles-mêmes des armes. La technique n’est donc 
en aucune façon une « partie » quelconque de 
la vie économique, pas plus que l’économie elle- 
même —‘ou la guerre, ou la politique — ne peu- 
vent prétendre à constituer une « partie » auto- 
nome de la vie. Il n’y a jamais dans tout cela 
que les MULTIPLES ASPECTS D'UNE SEULE ET 
MEME VIE, ACTIVE, BELLIQUEUSE ET PLEINE. Ce- 
pendant, il y a bien une voie qui relie les com- 
bats primitifs entre espéces disparues aux pro- 
cédés modernes des inventeurs et des ingénieurs, 
comme il y a une voie qui constitue le trait gu- 
nion entre la plus ancienne des armes, la ruse, et 
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les modéles des machines que nous utilisons au- 
jourd’hui contre la nature, dans les stratagèmes 
congus pour la dominer. 

Nous appelons « Progrés » la circulation sur 
ces voies : c’était là le grand slogan du précédent 
siècle. Les hommes voyaient devant eux l’histoire 
comme une grande artère dans laquelle, brave- 
ment et toujours « en avant بد‎ avançait « l’huma- 
nité », c’est-à-dire les races blanches, ou plus 
exactement les habitants des grandes cités, ou, 
plus précisément encore, l'élite « cultivée » de 
ceux-ci. 

Mais vers où cette marche ? Et pendant com- 
bien de temps ? Et pour en arriver à quoi ? 

Elle était un peu ridicule, cette marche vers 
Vinfini et à l'infini, vers un but auquel les hom- 
mes ne pensaient pas sérieusement, ou qu’ils ne 
se représentaient pas clairement, ou même, à la 
vérité, qu’ils N’OSAIENT pas envisager : CAR UN 
BUT EST UNE FIN. Personne ne fait une chose 
sans penser au moment où l'objectif recherché 
sera atteint. Personne n’entreprend une guerre, 
un voyage, ou simplement une promenade, sans 
songer à sa direction et à sa CONCLUSION. Tout 
être humain authentiquement créateur connaît et 
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redoute le VIDE consécutif à l’achèvement d’une 
tâche. 

Le développement implique l’accomplisse- 
Ment : toute évolution a un début, et tout accom- 
plissement est une FIN. La jeunesse implique la 
vieillesse; la croissance, la décrépitude; et la 
vie, la mort. Pour l’animal, enfermé dans le pré- 
sent par la nature même de son appréhension du 
monde, la mort est flairée ou connue comme un 
élément étranger ou futur qui ne représente PAS 
une menace, n’inspire à l’avance aucun effroi : 
il connaît la mort seulement A L'INSTANT PRÉCIS 
du trépas. Mais l’homme, dont la pensée est 
affranchie des chaînes de l’ici et du maintenant, 
se place hardiment DANS le moment même d’hier 
et de demain, du passé et de l’avenir, et son 
imagination crée pour lui l'épreuve de la mort. 
Et c’est en fonction de la profondeur ou de la 
Superficialité de sa nature qu’il triomphera ou 
non de cette terreur de la fin. Une vieille légende 
grecque — déjà comprise dans l’Iliade — ra- 
Conte comment sa mère présenta à Achille lop- 
tion entre une vie longue et une vie brève remplie 
d'éclat et de gloire, et comment il choisit la se- 
conde. 
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L’homme a été, il est toujours, trop vain et 
trop pleutre pour regarder en face la FUGACITE 
de tout ce qui vit. Il enveloppe la réalité d’es- 
pérances progressistes bleu layette et rose bon- 
bon, l’ensevelit sous les fleurs de la rhétorique 
et de la littérature, se réfugie en rampant der- 
rière labri des idéaux pour essayer de ne rien 
voir. Il n’en demeure pas moins que la fugacité, 
la naissance et la déchéance, sont LA FORME IN- 
TRINSÈQUE DE TOUT CE QUI EST : depuis les 
étoiles, dont le destin vertigineux nous dépasse, 
et jusqu'aux éphémères agrégats formels meu- 
blant l’aspect de notre planète. La vie de lindi- 
vidu — qu’il soit animal, plante ou homme — 
est périssable au même titre que celle des peu- 
ples ou des cultures. Toute création est vouée 
à la dissolution, et toute pensée, toute découverte, 
toute action, à l’oubli. Ici, là et partout, nous 
discernons de majestueux courants de l’histoire 
qui se sont évanouis. Les ruines déchues de 
cultures défuntes gisent tout à l’entour de nous. 
Le présomptueux orgueil de Prométhée, qui osa 
porter la main aux cieux afin de soumettre les 
pouvoirs divins à l’homme, contient en lui-même 
sa condamnation. Que valent, dans ces condi- 
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tions, tous ces verbiages à propos de « conquêtes 
impérissables » ? 

L’histoire cosmique est encore bien autre 
chose que notre siècle n’a le courage de se l’ima- 
giner, L'histoire de l’homme, comparativement 
à celle des mondes végétal et animal de notre 
planète, sans même parler des durées de vie 
propres à lunivers astral, est vraiment très fugi- 
tive. C’est une ascension et une chute bruques, 
s'étendant sur quelques millénaires, période né- 
gligeable dans la perspective de l’histoire de la 
terre, mais pourtant pleine de force et de gran- 
deur tragiques pour nous qui y sommes nés. Et 
quant à nous, êtres humains du XX° siècle, nous 
dévalons la pente LES YEUX GRANDS OUVERTS, EN 
PLEINE CONSCIENCE. Notre sens de l’histoire, 
notre aptitude à la décrire et à l'écrire, sont des 
symptômes révélant clairement que nous parcou- 
rons cette pente vers le bas. C’est à l’apogée des 
Hautes Cultures, au moment où elles se muent 
en Civilisations, que ce don de pénétrante luci- 
dité leur vient et seulement pour un temps bref. 

Il est en soi sans importance de savoir quel 
est, parmi ceux des myriades d’astres éternels, 
le destin de cetté infime planète qui suit son 
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cours fugace quelque part dans l’espace infini; 
moins important encore est ce qui grouille pen- 
dant quelques instants à sa surface. Mais cha- 
cun d’entre nous, intrinsèquement une non- 
entité, n’en est pas moins — même si c’est pour 
un laps de temps indiciblement bref — une vie 
complète projetée dans ce tourbillon cosmique. 
Par voie de conséquence, ce monde miniature, 
cette « histoire mondiale », est, en ce qui nous 
concerne, un fait d’importance suprême. Qui 
plus est, le DESTIN de chacun d’entre ces indi- 
vidus ne consiste pas seulement à être, de nais- 
sance, inséré dans cette histoire universelle, 
mais bien d’y être incorporé dans un siècle 
donné, un pays donné, un peuple donné, une 
région donnée, une classe donnée. Nous n’avons 
PAS le choix entre être un fils de paysan égyp- 
tien de lan 3000 avant Jésus-Christ, ou d’un 
roi de Perse ou d’un clochard d’aujourd’hui. 
Tel destin — ou hasard — qui nous est dévolu, 
est une donnée à laquelle nous sommes con- 
traints de nous adapter. Ce destin nous VOUE à 
certaines situations, à certaines opinions et à 
certains actes. Les « hommes-en-tant-que-tels », 
dont s’entretiennent les philosophes, n’existent 
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pas. Il y a seulement les hommes d’une époque, 
d’une localité, d’une race, coulés dans un moule 
congénital personnel, individus qui affrontent au 
combat un monde DONNÉ, et triomphent ou suc- 
combent, pendant que lunivers ambiant conti- 
nue à tourner posément avec une divine indif- 
férence. Ce combat-là Est la vie même, la vie 
au sens nietzschéen du mot : lutte farouche, sans 
pitié ni quartier, de la Volonté de Puissance. 


CHAPITRE Il 


١ 


` HERBIVORES 
ET BÊTES DE PROIE 


Ill 


L'HOMME EST UN ANIMAL DE PROIE. Voila ce 
que les penseurs subtils, comme Montaigne et 
Nietzsche, ont toujours su. Et voilà ce qui n’est 
nulle part contesté ou même simplement dissi- 
mulé : ni dans la sagesse populaire tradition- 
nelle des contes de fées et des proverbes des 
Paysans et des nomades du monde entier; ni 
dans la pénétration au sourire voilé du connais- 
seur d'hommes mûri par une vie bien remplie 
(homme d’État, général, négociant, magistrat) ; 
ni dans le désespoir du réformateur tenu en 
échec; ni dans l’imprécation du prêtre cour- 
roucé. Seuls les idéalistes, philosophes et autres 
théologiens engoncés dans leur gravité compas- 
sée, ont hésité à exprimer ce dont chacun est 
intimement persuadé en son for intérieur. Les 
idéals sont lâcheté. En dépit de cela, même dans 
leurs œuvres, on trouverait encore matière à 


54 L'HOMME ET LA TECHNIQUE 


compiler une aimable anthologie d’opinions 
qu’ils ont occasionnellement laissé échapper sur 
cette nature essentiellement animale de l’homme. 

Il faut désormais tenir ce point définitivement 
pour acquis. Le scepticisme, la dernière attitude 
philosophique et la seule tenable à notre épo- 
que — que dis-je, la seule qui en soit DIGNE —, 
interdit dorénavant tout recours à de telles échap- 
patoires. Malgré cela, et même à cause de cela, 
il est également impossible d’admettre certaines 
autres vues, fondées celles-là sur le développe- 
ment des sciences naturelles au siècle précédent. 
Notre façon d'étudier et de classifier ANATOMI- 
QUEMENT le monde animal est, comme on pou- 
vait s’y attendre d’après son origine, entièrement 
dominée par le point de vue matérialiste. C’est 
ainsi que l’image du corps tel qu’il se présente à 
l'œil humain (et à lui seul), et, a fortiori, tel 
qu’il est disséqué, traité chimiquement et maltraité 
expérimentalement, aboutit à un système fondé 
par Linné et approfondi dans son aspect paléo- 
logique par l’école de Darwin, ce système étant 
à base de détails statiques et visuellement pondé- 
rables. Il n’en reste pas moins qu’il y A bien 
un autre ordonnancement, tout différent et non 
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systématique, et ce en fonction des ESPECES DE 
VIE. Cet ordonnancement-là est révélé uniquement 
par le contact vivant et simple avec lui, par le 
truchement de cette affinité intérieurement vécue 
entre le Moi et le Toi, familière à chaque paysan 
et, aussi, à tout véritable artiste et poète. J’aime 
à méditer sur la physionomique des variétés de 
VIE animale, des variétés d’AME animale, lais- 
sant aux zoologistes la systématique de la struc- 
ture corporelle. Car, à partir de là, se dégage 
une HIÉRARCHIE totalement différente : celle de 
la vie et non du corps. 

Une plante vit, bien qu’elle ne soit un être 
vivant que dans une acception restreinte. A 
vrai dire, la vie est EN ELLE ou autour delle. 
« Cela » respire, « cela » se nourrit, « cela » se 
reproduit, disons-nous. Mais il y a simplement 
là, en réalité, le THEATRE d'opérations qui ne 
font qu’un avec les processus de l’environnement 
naturel, comme le jour et la nuit, l’ensoleille- 
ment et la fermentation du sol, de telle sorte que 
la plante elle-même ne peut ni vouloir ni choi- 


1. Cf. Le Déclin de l'Occident, éd. fr., Il, pp. 11 et s. 
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sir. Tout a lieu en elle et tout lui « arrive ». 
Elle ne choisit ni sa situation, ni sa nourriture, 
ni les autres plantes avec lesquelles elle se re- 
produira. Elle ne se déplace pas : elle est mue 
par le vent, la chaleur et la lumière. 

Au-dessus de ce degré de vie se place la vie 
animale de libre mobilité. Mais, de celle-ci, 
existent DEUX VARIANTES. L’une, représentée 
dans tout genre anatomique, depuis les animaux 
unicellulaires jusqu’aux oiseaux et ongulés aqua- 
tiques, dont la survivance dépend du monde vé- 
gétal IMMOBILE : les plantes ne pouvant ni fuir 
ni se défendre. L’autre, au-dessus de la première, 
survivant aux dépens des autres animaux, et 
DONT LA VIE CONSISTE A TUER. Ici, la proie est 
elle-même mobile, 6 combien, étant au surplus 
combative et bien équipée en artifices et feintes 
de toutes sortes. Cette deuxième variante se 
trouve aussi dans tous les genres du système. 
Chaque goutte d’eau est déjà un champ de ba- 
taille. Et nous qui avons le combat terrestre si 
souvent sous les yeux qu’il en apparaît imma- 
nent, où qu’il est même oublié, c’est en frémis- 
sant que nous pouvons contempler aujourd’hui 
comment les formes fantastiques des profondeurs 
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Marines mènent leurs modes d’existence de 
tueurs et de tués. 

L’ANIMAL DE PROIE INCARNE LA FORME LA 
PLUS HAUTE DE VIE LIBREMENT MOUVANTE. 
Cette forme implique un maximum d’autonomie 
personnelle opposée aux autres, de responsabi- 
lité envers soi, d’unité de soi, un paroxysme 
de nécessité dans laquelle ce soi ne peut sauve- 
garder son intégrité que PAR LE COMBAT, PAR 
LA VICTOIRE ET PAR LA DESTRUCTION. Qu'il soit 
un animal de proie confére un haut degré de 
dignité à l’homme, en tant que type. 

Un herbivore est prédestiné 4 étre une PROIE, 
et il tente de se soustraire à ce destin par la 
fuite. Mais l’animal de proie, pour sa part, doit 
ATTEINDRE une victime. La vie du premier est 
défensive dans son essence la plus intime; celle 
du second est agressive, dure, cruelle, destruc- 
trice. Et cette différence apparait jusque dans 
les tactiques respectives du mouvement. D’une 
part, l'habitude de la fuite, vélocité, dérobade, 
biaisement, dissimulation. De l’autre, le mouve- 
ment d'attaque en LIGNE DROITE, le lion qui 
bondit, l'aigle qui fond. Il y a des esquives et 
des contre-esquives, tant dans le style des forts 


y 
tu 
f 
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que dans celui des faibles. Mais l’habileté au 
sens humain, habileté fondée sur L'INITIATIVE, 
n'appartient qu’aux bêtes de proie. Par compa- 
raison, les herbivores sont stupides, et non seule- 
ment « l’innocente » colombe et l'éléphant, mais 
même les variétés les plus nobles, comme le 
taureau, le cheval et le cerf : ceux-ci ne sont 
capables de se battre que dans le paroxysme 
d’une fureur aveugle, ou dans la surexcitation 
sexuelle; autrement, ils se laissent facilement 
domestiquer, et un enfant peut les conduire. 
Outre ces différences dans les modalités de 
déplacement, il y en a d’autres, aux incidences 
plus profondes, dans les organes sensoriels, ce 
qui entraîne des différences dans la manière 
d'appréhender et de posséder un « monde ». Par 
lui-méme, tout étre vit au sein de la Nature, 
dans un milieu, indépendamment du fait qu’il 
pergoit ce milieu, ou qu’il est perceptible en 
lui, ou ni l’un ni l’autre. Mais c’est le rapport, 
mystérieux et inexplicable par quelque raison- 
nement que ce soit, entre animal et milieu, 
établi par le contact, la disposition et la com- 
préhension, qui fait d’un simple milieu un 
« MONDE-AMBIANT ». Les herbivores supérieurs 
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sont dominés par louie, mais surtout par l’opo- 
RAT’; les carnivores supérieurs, eux, DOMINENT 
PAR L'ŒIL. L’odorat est le sens spécifiquement 
défensif : le nez saisit l’origine et la distance 
du péril et donne ainsi au mouvemént de fuite 
la direction appropriée, DANS LE SENS OPPOSÉ 
à quelque chose. 

Mais l’œil de l’animal de proie fournit une 
CIBLE. Le fait même que chez les grands carni- 
vores, comme chez l’homme, les deux yeux puis- 
sent être centrés sur un point de l’environne- 
ment, permet à l'animal de lier sa proie. Dans 
ce regard hostile est déjà implicitement contenu 
le sort auquel la victime n’échappera pas, le 
bond qui va suivre instantanément. Et la faculté 
de fixer ainsi les choses à l’aide de deux yeux 
disposés en avant et parallèlement, équivaut à 
la conception même du MONDE, tel que l’homme 
le possède : à savoir un panorama, un monde 
visuel. Ce monde n’est pas simplement composé 
de lumières et de couleurs, mais encore de dis- 


1. Cf. Uxxiitt, Biologische Weltanschauung (1913), 
pp. 67 ets. 
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tances, d’espaces et de mouvements dans l’es- 
pace, ainsi que d’objets localisés en des points 
bien définis. Cette façon de voir, propre à tous 
les carnivores supérieurs, — les herbivores, 
notamment les ongulés, ayant des yeux disposés 
latéralement, chacun donnant une image distincte 
sans perspective —, contient déjà en soi la no- 
tion de DOMINATION. L’image du monde est Pen- 
vironnement tel qu’il est ORDONNÉ par les yeux. 
Les yeux de l’animal de proie définissent les 
choses suivant leur position et leur éloignement. 
Ils appréhendent Vhorizon. Ils évaluent sur ce 
CHAMP DE BATAILLE les objets et les conditions 
de Vattaque. Renifler et épier, qui sont respec- 
tivement la maniére de la biche et du faucon, 


“sont dans le même rapport que l'esclavage et la 


maitrise. Il y a un infini sentiment de puissance 
dans cette calme vision panoramique, une sen- 
sation de liberté prenant sa source dans la su- 
PERIORITE, fondée sur la conscience d’étre le 
plus fort et de n’être une proie pour nul autre. 
C’est le MONDE qui est la proie et c’est à ce fait, 
en dernière analyse, que la culture humaine doit 
d’avoir vu le jour. 

Enfin, cette donnée d’une supériorité innée a 
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vu son importance accrue, non seulement exté- 
rieurement par rapport au monde lumineux et 
8 ses espaces infinis, mais intérieurement, en ce 
qui concerne la nature de l’âme dont sont doués 
les animaux les plus forts. L’AME est un élément 
énigmatique que nous concevons lorsque nous 
entendons prononcer le mot, mais dont l’essence 
échappe à toute science. C’est l’étincelle divine 
de ce corps vivant qui, dans ce monde divine- 
ment indiflérent et divinement cruel, doit com- 
mander ou se soumettre. Ce que nous autres 
hommes ressentons comme une âme, chez nous 
et chez les autres, est le POLE-OPPOSE du monde 
lumineux qui nous entoure, monde dans lequel 
la pensée et le sentiment humains sont par con- 
séquent naturellement enclins à voir aussi lexis- 
tence d’une AME COSMIQUE. Plus l'être est soli- 
taire, plus il est ancré dans la résolution de for- 
mer son propre monde envers et contre tout 
monde ambiant, plus net est le contour de son 
âme, plus forte en est la trempe. Qu'est-ce qui 
est à l'opposé de l’âme du lion? L’âme d’une 
vache. A la fermeté d’âme individuelle, les her- 
bivores suppléent par la quantité, par le trou- 
peau, par le sentiment et l’action grégaires des 
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masses. Mais moins on a besoin des autres, plus 
fort on est. Un animal de proie est lennemi de 
tous. Jamais il ne peut tolérer un égal dans son 
antre. Ici, nous sommes à la source même de 
Vidée vraiment royale de PROPRIÉTÉ. La pro- 
priété est le domaine dans lequel on exerce un 
pouvoir sans partage et sans limites, pouvoir 
gagné en combattant, défendu contre les pairs, 
victorieusement sauvegardé. Ce n’est pas un 
droit à simplement posséder, mais le souverain 
droit de disposer de son bien à sa guise. 

Une fois ceci compris, nous percevons qu'il y 
a une ÉTHIQUE DE CARNIVORE et une ÉTHIQUE 
D'HERBIVORE. Personne ne peut rien y changer. 
Cela est inhérent à la forme, au sens et à la tac- 
tique intérieure de toute vie. C’est tout simple- 
ment un FAIT. Nous pouvons supprimer la vie, 
mais nous sommes impuissants à en altérer la 
nature essentielle. Soumise et captive, une bête 
de proie est mutilée, pleine de nostalgie cosmi- 
que, intérieurement anéantie’. Tout jardin zoo- 


1. Phénomène impénétrable et significatif tout à la 
fois : certains animaux capturés cessent, pour un temps 
ou pour toujours, de se reproduire. (N. du Tr.) 
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logique en fournit des exemples. Quelques-unes 
font méme la gréve de la faim lorsqu’elles sont 
Capturées. Les herbivores ne perdent rien, eux, 
à être domestiqués. 

Telle est la différence qui sépare le destin des 
herbivores de celui des animaux de proie. L’un 
Se borne à menacer, l’autre peut élever. Lun 
déprime, rend médiocre et timoré, l’autre sti- 
mule par la puissance et la victoire, par la fierté 
et la haine. Le premier s’impose à l'individu, 
le second s’menTIFIE à lui. Et l’on perçoit ainsi 
que le conflit entre la nature intérieure et la 
nature extérieure ne constitue pas la SOUFFRANCE 
— ainsi que l’affirment Schopenhauer et le 
struggle for life de Darwin — mais bien un 
principe pénétré d’un sens majestueux, qui EN- 
NOBLIT la vie. Amor fati, disait Nietzsche. 
C’est à cette catégorie militante qu’appartient 
l'Homme. 


IV 


L'Homme n’est ni un niais, « naturellement 
bon » et stupide, non plus qu’un semi-singe à 
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tendances technologiques, comme Heckel le dé- 
crit et comme Gabriel Max le dépeint’. Sur 
cette caricature tombe encore l’ombre plébéienne 
de Rousseau. Non. Sa tactique vitale est celle 
d’un superbe animal de proie, intrépide, fourbe 
et cruel. Il ne vit que d’agressions, de meurtres 
et de destructions. Il aspire, et a toujours aspiré 
depuis qu’il existe, 4 régner en maitre. 

Ceci signifie-t-il, cependant, que la technique 
soit en réalité antérieure à l’homme ? Certaine- 
ment non. Il y'a une importante différence entre 
Phomme et tous les autres animaux. La technique 
de ces derniers est une TECHNIQUE GÉNÉRIQUE. 
Elle n’est pas inventive et n’est susceptible d’au- 


1. Seul le démon enragé de la classification qui pos- 
sède les anatomistes purs les a poussés à faire le rappro- 
chement entre l’homme et le singe; au surplus, ils consi- 
dèrent eux-mêmes aujourd’hui qu’il s’agit d'une conclu- 
sion prématurée et superficielle; voir, par exemple, 
Klaatsch, lui-même un Darwinien (Der Werdegang der 
Menschheit, 1920, pp. 29 et s.). Car, à l’intérieur même 
du « système », l’homme se place hors du rang et échappe 
à tout ordonnancement : primitif dans maintes parties de 
sa structure corporelle et bizarre dans d’autres. Mais ceci 
ne nous intéresse pas ici. C’est sa vie que nous étudions : 
et dans son destin, par son Aur, il est un animal de proie. 
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cun développement. Le type des abeilles, depuis 
qu’il existe, a toujours confectionné ses rayons 
Comme il le fait aujourd’hui et en fera ainsi 
Jusqu’à son extinction; les rayons « font partie » 
du type, au même titre que la forme des ailes 
ou la coloration du corps. Les distinctions entre 
structure corporelle et mode de vie n’existent 
que dans la tête des anatomistes. Si nous pre- 
nons pour base la forme intérieure de la vie au 
lieu de celle du corps, la tactique vitale et la 
Structure corporelle apparaissent comme une 
seule et même chose, toutes deux étant des 
expressions d’une réalité organique UNIQUE. 
« L'espèce » est une forme non point de l’appa- 
rent et du statique, mais bien de la mobilité : 
non point une forme de « ainsi-fait », mais bien 
de « ainsi-étant » et « ainsi-faisant ». La struc- 
ture corporelle révèle donc le corps AGISSANT. 

Abeilles, termites, castors, bâtissent de mer- 
veilleux édifices. Les fourmis connaissent l’agri- 
culture, les travaux de voirie, l'esclavage et la 
conduite des. opérations de guerre. L'éducation 
des petits, les travaux de fortification et les mi- 
grations organisées apparaissent comme très ré- 


pandus. Tout ce que l’homme accomplit, un ani- 
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mal ou un autre l’a fait. La vie librement mou- 
vante, dans sa généralité, comprend les tendances 
qui existent, latentes, en tant que POTENTIALI- 
TÉS. L’homme n’accomplit rien qui ne soit à la 
portée de LA VIE EN GÉNÉRAL. 

Et néanmoins, tout ceci n’a fondamentalement 
aucun rapport avec la technique humaine. De 
telles techniques génériques sont INVARIABLES : 
voilà bien ce que signifie le terme « instinct ». 
La « cogitation » animale étant strictement tri- 
butaire du « ici-et-maintenant » immédiat, et ne 
tenant compte ni du passé ni de l’avenir, elle ne 
connaît pas non plus l’expérience ou l’angoisse. 
Il n’est pas vrai que la femelle animale « se 
fasse du souci » pour ses petits. Le souci’ est 
un sentiment qui sous-entend la projection d’une 
vision mentale dans le futur, la préoccupation 
de ce qui VA ÊTRE, de même que le regret im- 
plique la connaissance de ce qui FUT. Un animal 
ne connaît ni l’amertume ni le désespoir. Et son 
activité parentale est, comme tout ce dont il est 


1. Il est intéressant de noter comment ce thème du 
souci est repris par d’autres — Heidegger, par exemple. 


(N. du Tr.) 


ne 
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question plus haut, une obscure réponse incons- 
Ciente à une instigation du même ordre que celle 
qui est sous-jacente à maints autre types de vie. 
C’est une propriété de l'espèce et non de Pindi- 
vidu. Le technique générique est par conséquent 
non seulement invariable, mais également IM- 
PERSONNELLE. 

La caractéristique exclusive de la technique 
humaine, au contraire, est qu’elle est INDÉPEN- 
DANTE de la vie de l'espèce humaine. C’est, dans 
Phistoire entière du monde vivant, l'exemple 
Unique d’un individu qui s’affranchit de la con- 
trainte générique. 11 importe de méditer longue- 
ment sur cette pensée si l’on veut en saisir les 
implications infinies. Dans l’existence de l’homme 
la technique est consciente, arbitraire, modifia- 
ble, personnelle, IMAGINATIVE ET INVENTIVE. 
Elle peut s’apprendre et être perfectionnée. 
L'homme est devenu le CRÉATEUR de sa tacti- 
que vitale : là est sa grandeur et là est sa perte. 
Et la forme intime de sa créativité est. appelée 
culture : être cultivé, cultiver, pâtir de la cul- 
ture. Les créations de l’homme constituent des 
expressions de ce spécimen dans une forme PER- 
SONNELLE. 


CHAPITRE II 


L'ORIGINE DE L'HOMME : 
LA MAIN ET L’OUTIL 


vV 


Depuis quand ce type de PRÉDATEUR INVEN- 
TIF a-t-il existé? Ou, ce qui revient au même, 
depuis quand y a-t-il des hommes ? Qu’est-ce que 
l’homme ? Et comment l’homme est-il devenu 
homme ? 

La réponse est : grâce à la genèse de la main. 
C’est là une arme sans équivalent dans le monde 
du libre mouvement : il suffit de lui comparer 
la patte, le bec, les cornes, les dents et les diver- 
ses extrémités des autres créatures. Tout d’abord, 
le sens du toucher est concentré dans la main à 
un degré tel qu’elle peut presque être appelée 
l'organe tactile, au sens où l’œil est l’organe de 
la vue et l'oreille celui de louie. Elle ne distin- 
gue pas seulement le chaud et le froid, le solide 
et le liquide, le ferme et le mou, mais par- 
dessus tout le poids, la forme, les rapports entre 
les résistances, etc.; bref, elle identifie LES oB- 
JETS DANS L ESPACE. Mais, en plus de cette fonc- 
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tion et au-dessus d’elle, le DYNAMISME VITAL est 
concentré en cette main si complétement que le 
port du corps et son style ont, du méme coup, 
entièrement pris forme en harmonie avec elle. 
Rien dans le monde qui puisse étre comparé a 
ce membre, également capable de toucher et 
d'action. A l'œil de animal de proie appréhen- 
dant le monde « théoriquement », s'ajoute la 
main de l’homme qui le domine PRATIQUEMENT. 

Son apparition doit avoir eu lieu SOUDAINE- 
MENT : en termes du tempo des courants cosmi- 
ques, cela s’est sans doute produit aussi brus- 
quement que jaillit l'éclair ou que la terre trem- 
ble, de la même manière que se manifeste tout 
autre facteur décisif dans l’histoire universelle 
et qui constitue un tournant de Phistoire, dans 
Vacception la plus haute du terme. Ici encore 
nous devons nous affranchir de cette idée du 
XIX’ siècle — fondée sur les recherches géolo- 
giques de Lyell — d’un processus « évolutif », 
Un tel changement lent et flegmatique s'ac- 
corde, certes, avec le tempérament anglais, mais 
ne donne pas une image fidèle de la Nature. 
Pour corroborer cette théorie, et les périodes 
mesurables ne révélant rien de semblable, on a 


<a 
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jonglé avec le temps par millions d’années. En 
réalité, nous ne pouvons distinguer des couches 
géologiques sans que des CATASTROPHES, de na- 
ture et d’origine inconnues, les aient préalable- 
Ment séparées pour nous. De méme ne pouvons- 
‘nous distinguer les espéces de créatures fossiles, 
Sans qu’elles soient apparues soudainement et 
se soient perpétuées sans modification jusqu’à 
leur extinction. Des « ancêtres » de l’homme 
nous ne savons absolument rien, en dépit de tou- 
tes nos recherches et de l’anatomie comparée. Le 
Squelette humain a toujours été, depuis qu’il est 
apparu, exactement ce qu'il est aujourd’hui : 
et il est facile d’observer encore actuellement 
l’homme du Neanderthal dans nimporte quelle 
réunion mondaine. Il est impossible, par consé- 
quent, que la main, la station droite, le port de 
tête, et ainsi de suite, se soient développés suc- 
cessivement et indépendamment. Il y a là un 
phénomène global dont tous les éléments se tien- 
nent et qui, tout à coup, a été’. C’est de catas- 


1. Quant à cette « évolution » en général, les Darwi- 
niens soutiennent que la possession d’une arme si admi- 
rable a favorisé et perpétué les espèces dans la lutte 
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trophe en catastrophe que procède l’histoire uni- 
verselle, que nous puissions comprendre et prou- 
ver ce fait ou non. De nos jours, et depuis de 
Vries", cela s’appelle une « mutation ». Une 
mutation est une transformation intérieure qui 
modèle subitement tous les spécimens d’une 
espèce : bien entendu « sans rime ni raison », 
à l'instar de tout ce qui participe de T’actuel. 
C’est le rythme mystérieux de la réalité, 

Qui plus est, non seulement la main, la sta- 
tion et le port de l’homme ont dû apparaitre 
ensemble, mais encore — et ceci n’a été remar- 
qué jusqu’ici par personne — la MAIN Er L’ou- 


pour la vie. Mais pour que l'arme puisse conférer un 
avantage, encore faut-il qu’elle soit d’abord préte. L’arme 
inachevée serait done un fardeau inutile, et, par consé- 
quent, un handicap certain, pendant le temps que dure 
son évolution — évolution qui, il faut le noter, doit être 
considérée comme s'étendant sur des millénaires —. Et 
comment imagine-t-on alors que le processus ait pu COM- 
MENCER ? Il est quelque peu stupide de s'acharner à la 
poursuite de causes et d’effets — qui ne sont après tout 
que des formes de la pensée humaine et non du devenir 
universel — dans l'espoir de pénétrer les arcanes de ce 
monde. 
1. H. pe Vries, La théorie de la Mutation. 


سپ ہس شش شش جج ںا ہہ ےا 
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TIL. La main désarmée est en soi inutile : elle 
exige une arme pour devenir arme elle-même. 
De même que les instruments ont pris forme à 
partir de la forme de la main, de même LA MAIN 
EST-ELLE TRIBUTAIRE DE LA FORME DE L’OUTIL. 
C’est un non-sens que de vouloir fractionner 
chronologiquement les deux. Il est impossible 
que la main formée soit restée active, ne serait-ce 
que pendant un court moment, en l’absence de 
l'outil. Et les premiers vestiges de l’homme et 
de ses outils sont d’ailleurs également anciens. 

Cependant, ce qui s’est effectivement frac- 
tionné, — non chronologiquement, mais logi- 
quement —, c’est le PROCESSUS technique lui- 
même, et ce de façon telle que la confection de 
l'outil et l'usage qui en est fait se trouvent dis- 
sociés. De même qu’il y a une technique pour fa- 
briquer un violon et une autre pour en jouer, 
de même y atil une technique des chan- 
tiers maritimes et une de la navigation, une 
de la fabrication des ares et une de l’adresse de 
Parcher. Aucun animal de proie qui puisse seu- 
lement CHOISIR son arme, alors que l’homme, 
lui, ne se contente pas de la choisir, mais encore 
la confectionne, en fonction de ses idées per- 
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sonnelles. Moyennant quoi, il s’arroge une for- 
midable supériorité dans la lutte contre ses sem- 
blables, contre les autres animaux et contre la 
Nature. 

VOILA BIEN CE QUI A AFFRANCHI L'HOMME DE 
LA CONTRAINTE GÉNÉRIQUE, phénomène unique 
dans toute l’histoire de la vie sur notre planète. 
C’est ainsi que L'HOMME EST DEVENU HOMME. Il 
a rendu sa vie active largement indépendante 
des conditions de son corps. L'instinct de l'espèce 
se perpétue toujours en pleine force, mais la 
pensée et l’action réfléchie se sont détachées et 
ont gagné leur autonomie envers l'espèce. Cette 
liberté réside pour chacun dans la faculté de 
choisir librement et de confectionner sa propre 
arme, en fonction de son habileté et de son rai- 
sonnement personnels. Les amoncellements d’ob- 
jets mal façonnés et mis au rebut que nous trou- 
vons, témoignent éloquemment du caractère ap- 
pliqué de cette « action-réfléchie » originelle. 

Si, néanmoins, certains de ces objets sont iden- 
tiques au point qu’il est possible, quoique osé, 
de déduire l'existence de « cultures جج‎ distinctes, 
telles l’Acheuléenne et la Solutréenne, puis d’en 
tirer le postulat — certainement injustifiable — 
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de parallélismes chronologiques sur les cinq 
continents, l'explication en réside dans le fait 
que cet affranchissement envers la contrainte gé- 
nérique n’exista d’abord que comme une gran- 
diose POssiBILITÉ et fut loin d'aboutir à un 
individualisme traduit dans les faits. Si personne 
n'aime à se poser en monstre, personne non 
plus, d’un autre côté, ne se complaît dans 
le rôle d’imitateur servile. En fait, si chacun 
pense et agit pour lui-même, l'impulsion de les- 
pèce est tellement vivace que le résultat n’en 
demeure pas moins très semblable partout; tel 
est, au fond, encore le cas de nos jours. 
Toujours est-il qu'à côté de la « pensée de 
| l'œil », ce regard compréhensif et pénétrant des 
| grands animaux de proie, il y a désormais la 
« pensée de la main ». De la première s’est 
entre-temps dégagée la pensée théorique, obser- 
vatrice, contemplative — notre « réflexion » et 
notre « sagesse » —; et, maintenant, voici, issue 
de la seconde, la pensée active, pratique, notre 
۱ « rouerie » et notre « intelligence » proprement 
dites. L’œil s’attache à la cause et à l'effet, ce- 
pendant que la main œuvre en fonction de la 
fin et des moyens. La question de savoir si quel- 
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que chose est approprié ou ne l’est pas — critère 
de l’individu ACTIF —, n’a rien à voir avec celle 
du vrai et du faux, qui sont les valeurs de loB- 
SERVATEUR. Et une fin constitue un FAIT, alors 
qu’une relation de cause à effet est une VÉRITÉ '. 
C’est en fonction de ces principes que naquirent 
les très différents modes de penser des hommes- 
de-vérité (prêtre, savant, philosophe) et des 
hommes-de-fait (homme d’État, général, mar- 
chand). Depuis ce jour-là, et jusqu’aujourd’hui 
même, la main dominatrice, impérieuse, et qui 
empoigne, est l’expression et le symbole d’une 
volonté : à tel point qu’il y a une graphologie et 
une chiromancie, outre les métaphores telles que 
« avoir la main lourde » pour parler d’un vain- 
queur, la «dextérité » d’un financier, et le « coup 
de main » ou « doigté », d’un criminel ou d’un 
artiste. 

Nanti de sa main, de son arme et de sa pen- 
sée lui appartenant en propre, l’homme devint 
CREATEUR. Tout ce que font les animaux reste 
dans les limites de leur activité générique et n’en- 


1. Cf. Le Déclin de l'Occident, éd. fr., I, pp. 143 et ہو‎ 
II, pp. 199 et s. 
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richit en rien la vie. L’homme, par contre, cet 
animal créateur, a répandu à travers le monde 
une telle abondance de pensée et d’action inven- 
tives qu’il semble parfaitement justifié à quali- 
fier sa brève histoire, d’ « histoire mondiale », 
et à considérer que son entourage est « l’huma- 
nité » : tout le reste de la Nature étant relégué à 
l'arrière-plan, considéré comme du matériau et 
des moyens à son service. ` 

Nous donnons le nom d’ACTE aux opérations 
de la MAIN PENSANTE. 11 y a déjà de l’activité dans 
Texistence et le comportement des animaux, mais 
c’est seulement avec l’homme qu’apparaissent les 
actes. Rien n’est plus significatif à cet égard que 
l’histoire du feu. L'homme vorr — cause et effet 
— comment le feu prend naissance, et beaucoup 
d'animaux font de même. Mais seul Phomme 
conçorr la manière de le faire naître. Aucun 
autre acte ne nous donne aussi fortement lim- 
pression de création que celui-là. C’est ۸٤ 
même de Prométhée. Un des phénomènes les plus 
déconcertants, violents et énigmatiques de la Na- 
ture — foudre, incendie, éruption volcanique — 
se voit désormais réalisé par l'Homme lui-même, 
et ce CONTRE la Nature. Combien exaltante a dû 
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être pour l’âme de l’homme cette minute où, 
pour la première fois, il a vu s'élever le feu 
qu’il avait lui-même évoqué. 


VI 


Sous l’empreinte puissante de cet ACTE INDI- 
VIDUEL, libre et conscient, émergeant ainsi de 
l’uniformité de l’activité générique impulsive et 
collective, la véritable âme humaine prend main- 
tenant forme. C’est une âme très solitaire — 
même par comparaison à celle des autres bêtes 
de proie — au contour songeur et fier qui appar- 
tient à quiconque discerne son propre destin. 
Une âme pénétrée de l’impression de puissance 
illimitée contenue dans ce poing rompu à Pac- 
tion; une âme ennemie de tous, tuant, HAÏSSANT, 
résolue à vaincre ou à mourir. Cette âme est plus 
profonde et plus passionnée que celle de n’im- 
porte quel autre animal. Elle se cantonne dans 
une aititude d’opposition intransigeante envers le 
monde entier, dont son propre pouvoir créateur 
1a arrachée. C’est l’âme d’un ARRIVISTE. 

L'homme le plus primitif s’établissait seul, 
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comme un oiseau de proie. Si plusieurs « famil- 
les » s’assemblaient en bande, celle-ci n’avait au- 
cune homogénéité. Il n’y a encore nulle esquisse 
de tribus, encore moins de peuples. La horde est 
l'assemblage fortuit de quelques mâles qui, pour 
une fois, ne se combattent pas, avec leurs fem- 
mes et les enfants de celles-ci, tous entièrement 
libres et dépourvus de sentiments communau- 
taires. Ils ne sont pas un « nous », ne serait-ce 
qu’a la maniére du simple troupeau rassemblant 
des spécimens d’une même espèce. 

L'âme de ces puissants solitaires est belli- 
queuse, défiante, jalouse de son propre pouvoir 
et de son propre butin. Elle connait un sentiment 
d’exaltante ivresse lorsque le coutelas transperce 
le corps de Y’ennemi; Podeur du sang et la sen- 
sation d’émerveillement frappent en même temps 
Tâme exultante. Tout « homme » authentique, 
méme celui des cités dans les périodes de matu- 
rité des cultures, sent de temps en temps en lui- 
même les ardeurs sommeillantes de cette âme 
primitive. Rien ici qui participe de la pitoyable 
évaluation des choses en fonction de leur « uti- 
lité » ou comme « économie de travail », et 


moins encore du sentiment décadent de sympa- 
à 6 


1 
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thie, de réconciliation et d’aspiration à la tran- 
quillité. Au lieu de cela, c’est l’orgueil dévorant 
de se voir craint et admiré, hai pour sa chance et 
pour sa force, l’impulsion d’exercer sa vindicte 
contre tous ceux qui, choses ou étres animés, 
constituent, ne serait-ce que par leur existence, 
une menace contre cet orgueil. 

Et cette âme va constamment de l’avant dans 
une séparation toujours plus accentuée d’avec 
TOUTE la Nature. Les armes des bêtes de proie 
sont naturelles, mais le poing armé de l’homme, 
avec son arme artificiellement fabriquée, ima- 
ginée et choisie, ne l’est pas. ICI COMMENCE 
« L ART » EN TANT QUE CONCEPT ANTINOMIQUE 
DE LA « NATURE ». Tout processus technique de 
l’homme est un art et c’est bien ainsi qu’on le 


décrit en toute occasion : témoins, par exemple, 


le tir à Parc et l'équitation, l’art de la guerre, 
les arts de bâtir et de gouverner, de sacrifier et 
de prophétiser, de peindre et de versifier, d’ex- 
périmenter scientifiquement. Toute œuvre de 
l’homme est artificielle : depuis l’embrasement 
d’un feu jusqu'aux accomplissements qualifiés 


spécifiquement d’ «artistiques » dans les Hautes 
Cultures. Le privilège créateur a été arraché à 


کت 
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la Nature. Le « libre arbitre » lui-méme est un 
acte ouvert de rébellion, et rien de moins. 
L homme créateur a outrepassé les bornes de la 
Nature et, avec chaque nouvelle création, il s’en 
écarte toujours de plus en plus, et devient de 
plus en plus son ennemi. C’EST CELA son « his- 
toire mondiale », l’histoire d’un fossé fatidique 
se creusant toujours plus profondément entre le 
monde de l’homme et l’univers : histoire d’un 
rebelle qui a grandi jusqu’à lever la main sur 
sa mère. 

Cest le commencement de la TRAGÉDIE de 
Vhomme : car des deux, la Nature est la plus 
forte. L'homme ne cesse pas d’en dépendre puis- 
que, immanente, elle continue à l’englober en 
elle-même, lui comme tout le reste, en dépit de 
tout ce qu’il peut faire. Toutes les grandes cul- 
tures sont des DÉFAITES. Des races entières sub- 
sistent, intérieurement broyées et anéanties, tom- 
bées dans la déchéance spirituelle et la stérilité, 
telles des cadavres jonchant le champ de bataille. 
La lutte contre la Nature est sans espoir : et 
pourtant, elle sera poursuivie jusqu’à la fin. 
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LE SECOND STADE: ٦ 
LANGAGE ET ENTREPRISE 
4 > ‘ ۱ 7 


VII 


Combien de temps dura l'ère de la main ar- 
mée ? Autrement dit, depuis quand l’homme est- 
il un homme ? Nous ne le savons pas. Le nombre 
exact d’années importe peu de toute façon, bien 
que nous l’estimions beaucoup trop grand au- 
jourd’hui encore. Il ne s’agit pas de millions 
d’années, ni même de plusieurs centaines de mil- 
liers. Il a bien dû s'écouler cependant un nombre 
considérable de millénaires. 

Mais survient maintenant un autre tournant de 
l’histoire, un changement faisant époque, aussi 
soudain et plein de conséquences que le premier; 
et, comme celui-ci, bouleversant le fondement de 
la destinée de l’homme, grâce, une fois encore, 
à une authentique « mutation », au sens indiqué 
plus haut. L’archéologie de la préhistoire a re- 
marqué ce changement, il y a déjà longtemps : 
et, de fait, à partir d’un certain moment, les 
objets reposant dans nos musées prennent une 
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apparence différente. Apparaissent des vaisseaux 
de glaise, des traces « d’agriculture » et « d’éle- 
vage » — encore que ceci soit un emploi osé de 
termes connotatifs de données beaucoup plus mo- 
dernes —, de construction de huttes, de tombes, 
des symptômes de voyages. Un monde nouveau 
d’idées et de processus techniques s'instaure. 
L’optique de musée, beaucoup trop superficielle 
et obsédée par la simple classification des trou- 
vailles, a opéré la distinction entre le Paléolithi- 
que et le Néolithique, c’est-à-dire entre l’ancien 
âge de pierre et le nouveau. Cette classification 
du XIX’ siècle a été considérée, depuis long- 
temps déja, avec un doute et un malaise crois- 
sants, et des tentatives ont été faites pour lui 
substituer quelque chose d’autre. Mais les sa- 
vants ont persisté à s’attacher au principe du 
classement par les OBJETS comme l’indiquent les 
termes de Mésolithique, Miolithique, Mixolithi- 
que et il en résulte qu’ils ne font plus un seul 
pas en avant. Ce qui changea fut non point lé- 
quipement, mais L'HOMME. Encore une fois, c’est 
seulement à partir de son âme que l’histoire de 
l’homme peut être découverte. 

La période à laquelle cette mutation a eu lieu 
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peut être déterminée avec une précision suffisante 
comme se plaçant durant le cinquième millénaire 
avant Jésus-Christ. Deux mille ans plus tard, au 
grand maximum, les Hautes Cultures voient le 
jour en Égypte et en Mésopotamie. C’est drama- 
tiquement, en vérité, que s’accélére le tempo de 
l’histoire. Jusque-là, des milliers et des milliers 
d’années n’ont pratiquement pas compté : voici 
maintenant que chaque siècle devient important. 
Par bonds fracassants et destructeurs, le roc dé- 
valant s'approche de l’abîme. 

Mais que s'est-il donc passé en réalité? Si 
l’on pénètre plus profondément dans ce nouvel 
univers formel des activités humaines, on dis- 
cerne très vite des rapports complexes et bizarres 
au plus haut point. Toutes ces techniques, les 
unes comme les autres, présupposent leurs exis- 
tences respectives. L'entretien d’animaux domes- 
tiqués exige la culture d'herbes fourragères; Pen- 
semencement et la récolte de végétaux comesti- 
bles demandent que des animaux de trait et des 
bêtes de somme soient disponibles; et ces der- 
niers, à leur tour, appellent la construction de 
parcs et d’enclos. Toute variété d’édifice exige la 
préparation et le transport de matériaux; et le 
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transport lui-méme présuppose des chemins ou 
des routes, des animaux de bat et des bateaux. 

Où est alors, dans tout ceci, la transformation 
SPIRITUELLE ? La réponse que je propose est la 
suivante : dans L’ACTION COLLECTIVE CONCER- 
TEE, c’est-à-dire dans les agissements synchroni- 
sés d’individus, plus ou moins nombreux, œu- 
vrant consciemment en commun conformément à 
un PLAN. Jusque-là, chaque homme avait vécu 
sa propre vie, façonné ses propres outils, suivi 
sa propre tactique dans la lutte quotidienne. Per- 
sonne n’avait besoin d’autrui. C’est cela qui 
change soudainement. Les procédés nouveaux 
s'étendent désormais sur de longues périodes, 
parfois sur des années : il suffit de considérer, 
par exemple, le laps de temps qui s'écoule entre 
V’abattage d’un arbre et le lancement du bateau 
à la construction duquel cet arbre a contribué. 
L’action se subdivise ainsi en un assortiment 
« d’actes » distincts bien ordonnancés et en un 
éventail « d’intrigues » se développant parallè- 
lement les unes aux autres. Et, pour rendre pra- 
ticable cette procédure collective, la condition 
préalable sine qua non est l'existence d’un mé- 
dium : LE LANGAGE. 
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Le langage articulé, expression au moyen de 
mots et de phrases, ne peut done avoir apparu 
ni plus tôt, ni plus tard : mais juste à ce mo- 
ment-là, soudainement (comme tout ce qui est 
décisif) et, en outre, en rapport étroit avec les 
nouvelles méthodes de l’homme. Ceci peut être 
prouvé. 

Qu'est-ce que « le parler »*? Incontestable- 
ment un processus ayant pour objet la transmis- 
sion d'informations et de renseignements, activité 
continuellement pratiquée entre eux par de nom- 
breux êtres humains. La « parole » ou le « lan- 
gage » est seulement une abstraction à partir de 
cette forme intérieure (grammaticale) d’expres- 
sion, et ce à l’aide de mots. Cette forme doit 
constituer un bien commun et bénéficier d’une 
certaine pérennité, si l’on veut que des rensei- 
gnements puissent être réellement communiqués 
par son truchement. J’ai montré par ailleurs que 
le langage verbal est précédé par des modalités 
d’expression plus simples, telles que des signes 
visuels : signaux, gestes, appels d’avertissement 


1. Cf. Le Déclin de l'Occident, éd. fr., Il, pp. 121 et s., 
et p. 459. 
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et de menace. Toutes ces modalités persistent à 
étre en usage, en tant qu’auxiliaires du langage, 
notamment sous forme de modulation du lan- 
gage, d’expression, de jeux de physionomie et de 
gestes de la main, ainsi que — dans la langue 
écrite — par la ponctuation. 

Néanmoins, le fait de parler « couramment » 
représente, de par son contenu, un phénomène 
complètement inédit. Depuis Hamann et Herder, 
et jusqu’à ce jour, les hommes se sont posé sans 
cesse la question de savoir quelle en est l’origine. 
Mais si toutes les réponses ont été plus ou moins 
insatisfaisantes jusqu'ici, c’est parce que l’esprit 
même dans lequel la question se trouvait posée 
était erroné, parce que L INTENTION même de 
la question était fautive. Car l'origine du lan- 
gage verbal ne saurait être découverte dans 
l’exercice même de la parole. Là résida l'erreur 
des romantiques, comme toujours éloignés de la 
réalité, qui déduisirent la parole de la « poésie 
originelle » de l'humanité. Bien plus, ils cru- 
rent que la parole était en elle-même cette poésie 
— mythe, poème et invocation ne faisant qu’un 
—, et que la prose était seulement quelque chose 
de postérieur et de dégradé, destiné à l’usage 
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quotidien banal. Mais, s’il en avait été ainsi, la 
forme interne du langage, la grammaire, la struc- 
ture logique de la phrase, auraient revétu un 
aspect tout différent; en réalité, ce sont précisé- 
ment les langages trés primitifs (comme ceux 
des tribus de Bantous et de Turkménes) qui mon- 
trent le plus catégoriquement la tendance à éta- 
blir et à souligner les distinctions : clairement, 
nettement et sans possibilité d’équivoque *. 

Ceci nous conduit à l’aberration fondamentale 
de ces ennemis jurés du Romantisme, les ratio- 
nalistes, qui poursuivent sans cesse l’idée qu’une 
phrase exprime un JUGEMENT ou une PENSÉE. 
Ils s’incrustent à leurs tables de travail, au 
milieu d’un amoncellement de livres, et se 
plongent dans les fouilles parmi les minuties 
de LEURS PROPRES pensées et de leurs écrits. 
Partant, la « pensée » leur apparait comme étant 
L'OBJET du langage. Comme ils cogitent généra- 


1. Ceci à tel point que, dans plusieurs langues, la 
phrase est un mot unique monstrueux, dans lequel tout 
ce qu’on a l'intention de dire est exprimé au moyen de 
syllabes classificatrices, complétées, conformément aux 
règles, par des préfixes et des suffixes. 
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lement dans la solitude, ils perdent de vue que, 
au-delà de la bouche, il y a Voreille, au-delà 
d’une question, une réponse, et, au-dela d’un 
Moi, un Tu. Ils disent « la parole », mais ce 
qu’ils sous-entendent par là est la harangue, la 
conférence, le discours. Leur idée de l’origine du 
langage s’en trouve viciée, car ils se le repré- 
sentent comme un MONOLOGUE. 

La facon correcte de formuler la question n’est 
donc pas de demander comment, mais bien 
QUAND le langage verbal est apparu. A partir du 
moment où la question est posée dans ces termes, 
tout devient très clair. Le but poursuivi par le 
langage verbal sous forme de phrases, but com- 
munément ignoré ou interprété de travers, se 
trouve défini clairement lorsqu'on se réfère à la 
période durant laquelle s'établit l'usage de par- 
ler ainsi (à savoir, « couramment »), et il est 


distinctement mis en lumière par la forme des 
structures de phrases. Le langage ne naquit nul- 


lement à partir du monologue, non plus que les 
phrases à partir de l’éloquence : la source s’en 
trouve dans la CONVERSATION entre plusieurs 
personnes. L'objectif n’est pas la compréhension 
à l’aide du jugement, mais un accord mutuel 
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résultant de questions et de réponses. Quelles sont 
donc les formes fondamentales de la parole ? 
Non pas le jugement ou la déclaration, mais le 
COMMANDEMENT, le témoignage d’obéissance, 
l’assertion, la question, l'affirmation ou la néga- 
tion. Ce sont des phrases, très brèves à l’origine, 
INVARIABLEMENT adressées à d’autres, telles 
que : « Fais ceci! », « Prêt? », « Oui », « En 
avant! » Pour autant qu’ils désignent des no- 
tions’ les mots ne sont que des produits tribu- 
taires du BUT de la phrase : d’où le fait que le 
vocabulaire d’une tribu de chasseurs différe dés 
l’origine de celui usité dans un village d’éleveurs 
de bestiaux, ou chez une population cétiére de 
navigateurs et de pêcheurs. A l’origine, parler 
était une chose ardue’, et il est loisible de présu- 


1. Une notion est un arrangement de choses, de situa- 
tions, d’activités, en classes de généralisation PRATIQUE. 
L’éleveur de chevaux ne dit pas « cheval », mais « jument 
grise » ou « poulain bai »; un chasseur dira, non « un 
sanglier », mais « un solitaire », un « ragot », un « mar- 
cassin ». 

2. Selon toute probabilité, seuls les adultes savaient 
parler couramment, comme ce fut le cas ultérieurement 
avec l'aptitude à lire et à écrire, 
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mer que le langage se bornait au strict néces- 
saire. Aujourd’hui même, le paysan s’exprime 
gauchement par comparaison au citadin : celui- 
ci a tellement l'habitude de parler qu’il ne peut 
tenir sa langue et veut à tout prix, par pur dé- 
sœuvrement, bavarder et tenir une conversation, 
dès qu’il wa rien à faire : qu’il ait quelque chose 
à dire ou pas. 

L’oBJeT originel du langage EST LA MISE EN 
ŒUVRE DUNE ACTION en accord avec l'intention, 
le temps, le lieu et les moyens disponibles. Une 
structure de phrase claire et sans ambiguïté est 
donc une nécessité primordiale. La difficulté de 
transmettre un sens et d’imposer sa volonté à un 
autre a créé les techniques de la grammaire, des 
phrases, de la syntaxe, les modes corrects de 
commander, de questionner et de répondre, ainsi 
que la formation de classes de mots : le tout, non 
sur la base d’intentions et de desseins théoriques, 
mais PRATIQUES. Le rôle joué par la pensée 
théorique dans les premiers temps de l’expres- 
sion verbale en phrases fut pratiquement NUL. 
Tout langage était de nature pratique et décou- 
lait de la « pensée manuelle ». ) 


py 
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VIII 


Une « action collective concertée » peut être 
appelée plus brièvement une ENTREPRISE. Le 
LANGAGE et L'ENTREPRISE sont dans le même 
rapport qu’un couple plus ancien, la MAIN et 
L'OUTIL. Le langage s'adressant à plusieurs per- 
sonnes développa sa forme intérieure (gramma- 
ticale) par la pratique de l'exécution des tra- 
vaux; et, inversement, l'habitude d’accomplir 
des travaux tira sa formation des méthodes de 
réflexion basées sur des mots. Car parler con- 
siste à communiquer quelque chose à la pensée 
d’un autre. Si la parole est un acte, c’est un acte 
INTELLECTUEL accompli avec des moyens SENSO- 
RIELS. Très vite, cet acte n’exigea plus le rap- 
port originel immédiat avec l’activité physique. 
En fait, l'innovation marquante du cinquième 
millénaire avant Jésus-Christ fut que, désormais, 
la pensée, intellect, la raison, bref ce qui, 
quel que soit le nom que chacun préfère, avait 
été émancipé par la parole de la dépendance 
envers la MAIN agissante, se mit en devoir de se 
7 
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dresser contre l’Ame et contre la Vie, EN TANT 
QUE POUVOIR AUTONOME. La méditation purement 
intellectuelle sur les choses, le « calcul », qui 
émerge à ce stade — foudroyant, décisif et radi- 
cal — revient à ceci que l’agissement collectif 
constitue aussi effectivement une ENTITE que sil 
était l’œuvre personnelle de quelque géant. Ou, 
comme Méphistophélès le dit ironiquement à 
Faust : 


Quand à mon char 

Ma fortune attelle six coursiers, 

Leurs membres ne sont-ils pas miens ? 
Et n'est-ce pas moi qui foule 

Comme l'éclair la piste glorieuse ? 

Les vingt-quatre membres sont miens, 
Et miennes toutes les forces 

Que j'ai unies. 


L'Homme, cet animal de proie, s’acharne 
CONSCIEMMENT et systématiquement à accroître 
sa supériorité bien au-delà des limites extrêmes 
de ses forces physiques. A cette volonté-de-plus- 
de-puissance, il va jusqu’à sacrifier une part im- 
portante de SA PROPRE VIE. La pensée et le cal- 
cul tendus vers une efficacité toujours plus 
intense viennent d’abord : et, pour y satisfaire, 
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l’homme est tout disposé à sacrifier une part de 
sa liberté personnelle. En son for intérieur, cer- 
tes, il demeure indépendant. Mais l’histoire ne 
permet pas de retracer un seul pas. Le Temps, 
donc la Vie, sont irréversibles. Une fois accou- 
tumé à l’action collective et à ses réussites, 
l’homme se livre toujours plus entièrement à ses 
implications fatidiques. L’entreprise que nour- 
rit l’esprit exige une emprise toujours plus forte 
sur la vie de l’âme. L’Homme est devenu Pes- 
clave de sa pensée. 

La différence qui sépare l’utilisation d’outils 
personnels de l’entreprise en commun implique 
une artificialité immensément accrue du proces- 
sus. Le seul fait de travailler sur des MATÉRIAUX 
artificiels (comme dans la poterie, le tissage et 
le nattage) ne signifie pas encore grand-chose 
en soi, bien qu’il y ait déjà là plus d’intelligence 
CRÉATRICE que dans n'importe quoi d’antérieur. 
Mais des traces sont parvenues jusqu’à nous de 
quelques opérations bien supérieures à d’autres 
plus simplistes, dont nous ne savons plus rien au- 
jourd’hui — qui présupposent des capacités men- 
tales évidemment considérables. Notamment cel- 
les qui découlérent de L’IDÉE de CONSTRUCTION. 


100 L'HOMME ET LA TECHNIQUE 


Bien avant que les métaux soient connus, il y eut 
des mines de silex en Belgique, en Angleterre, en 
Autriche, en Sicile et au Portugal, avec un équi- 
pement complet de puits et de galeries, avec la 
ventilation et le drainage, ainsi qu'avec des 
outils façonnés dans de la corne de cervidés. Dès 
les débuts de l’ère Néolithique, le Portugal et 
l'Espagne du Nord-Ouest entretenaient des rela- 
tions étroites avec la Bretagne (sans passer par 
le sud de la France). La Bretagne, à son tour, 
faisait de même avec l'Irlande. Tout ceci impli- 
que une navigation régulière et, par conséquent, 
la construction de navires quelconques tenant 
bien la mer, encore que nous ne sachions rien 
de ces vaisseaux. Il y a en Espagne des mégali- 
thes construits en pierres taillées de vastes di- 
mensions, avec des calottes pesant plus de cent 
tonnes, qui ont dû être amenées de très loin et 
mises en place d’une façon ou d’une autre — 
quoique nous ne sachions rien, cette fois encore, 
de la technique utilisée. En vérité, comment se 
représenter la somme de réflexions, de consulta- 
tions, de surveillance et d'organisation nécessai- 
res, pendant des années et des années, pour 
extraire et transporter ces matériaux, assigner à 
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chacun son rôle dans le temps et dans l’espace, 
pour la conception, la mise en œuvre et lac- 
complissement de tels travaux ? Comment met- 
tre sur le même plan l’extrême prévoyance exi- 
gée pour de tels transports en haute mer avec 
la confection d’un couteau de silex? Déjà, cet 
« are composite » qui apparaît sur les gravures 
rupestres de celte période en Espagne, requiert 
pour son montage des tendons (ou « nerfs »), de 
la corne et des bois spéciaux, tous d’ origines 
différentes, aussi bien que des procédés de fabri- 
cation compliqués demandant de cinq à sept ans. 
Et quant à « l'invention » (comme on l'appelle 
naïvement) du chariot, que ne faut-il pas de 
réflexion, d'organisation et de travail pour le 
mettre sur roues ? Déterminer le but du mouve- 
ment requis et comment il se fera; choisir et pré- 
parer la ROUTE (problème qui est généralement 
négligé); se procurer ou dresser des animaux 
de trait; enfin, penser au volume, au poids et à 
la manière de fixer le chargement, puis faire 
face à l'administration du convoi et prévoir les 
étapes! 

« L'idée » de procréer fait surgir aussi un 
autre domaine, bien différent, de créations, à 
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savoir : LA CULTURE ET L’ELEVAGE, qui voient 
l’homme ENGENDRER des plantes et des animaux 
en se substituant à la Nature créatrice. Alors, 
l’homme imite la Nature, la modifie, l’améliore 
et la violente. Dès l'instant où l’homme com- 
mença à CULTIVER les plantes au lieu de se 
borner à les ramasser, il est indubitable qu'il 
les a consciemment modifiées pour ses fins pro- 
pres. En tout cas, les spécimens découverts appar- 
tiennent à des espèces qu’on n’a jamais trouvées 
à l’état sauvage. Et déjà, dans les plus ancien- 
nes découvertes d’ossements animaux qui indi- 
quent une quelconque modalité de contrôle des 
bestiaux, nous discernons les conséquences de 
la « domestication »; conséquences qui, en partie 
sinon en totalité, ont dû être intentionnelles et 
résulter de procédés d'élevage délibérés*. L’idée 
de proie chez le carnivore s'élargit ainsi d’un 
seul coup pour inclure désormais non seulement 
les victimes tuées dans la chasse, mais aussi le 
bétail laissé à paître librement dans les limites 
(et même parfois au-dehors) d’une clôture faite 


1. HILZHEIMER, Natürliche Rassengeschichte der Haus- 
säugetiere (1926). 
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de main d'homme’. Ces bestiaux appartiennent 
à quelqu’un, clan ou groupe de chasseurs, et le 
propriétaire combattra pour défendre son droit 
d'exploitation. La capture d’animaux aux fins 
d'élevage, qui sous-entend la culture de four: 
rage leur étant destiné, est l’un des nombreux 
modes de possession, parmi tant d’autres, pra- 
tiqués alors. à 

J'ai déjà montré que l’apparition de la main 
armée avait eu pour résultat une différenciation 
LOGIQUE entre deux techniques, à savoir entre 
celle de la fabrication de l’arme et celle de son 
utilisation. Similairement, l’entreprise adminis- 
trée avec l’auxiliaire de la parole amena la sé- 
paration entre les activités mentales et les acti- 
vités manuelles. Dans toute entreprise L'ÉTABLIS- 
SEMENT DES PROJETS et leur MISE EN ŒUVRE 
sont des éléments distincts et, entre les deux, 


1. Jusqu'au XIX" siècle, les tribus d’Indiens suivaient 
encore les grands troupeaux de bufles, de la même façon 
que les gauchos argentins suivent aujourd’hui les grands 
troupeaux de bestiaux qui appartiennent à des particu- 
liers. Ainsi trouvons-nous dans certains cas que le noma- 
disme EST UNE CONSEQUENCE de la sédentarité, et non le 
contraire. 
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c’est la pensée pratique qui jouera dans l’avenir 
le rôle prépondérant. Il existe désormais un 
TRAVAIL DE DIRECTION et un TRAVAIL D’EXECU- 
TION : depuis lors, ce phénoméne a constitué le 
cadre technique fondamental de toute vie hu- 
maine. Qu’il s’agisse de chasse au grand gibier 
ou de développement rural, de la fondation d’une 
société ou d’un État, d’un voyage en caravane, 
d’une révolution ou même d’un crime, toujours 
la condition préalable capitale est la présence 
d’un cerveau entreprenant et imaginatif, apte à 
concevoir l’idée et à en diriger la mise en pra- 
tique, à distribuer les tâches et à commander : 
en un mot, il faut quelqu'un qui ait le don inné 
d’être chef d’autres individus dépourvus de ce 
don. 

Car à l’ère des entreprises dirigées par la 
parole, il n’y a pas seulement deux sortes de 
techniques — celles-ci, incidemment, divergeant 
de plus en plus à mesure que s’écoulent les siè- 
cles —, mais aussi DEUX CATÉGORIES D’HOM- 
MES, différenciés suivant que leurs aptitudes les 
portent vers l’une ou vers l’autre de ces voies. 
De même que dans tout processus il y a une 
technique de direction et une autre d’exécution, 
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ainsi y a-t-il aussi, d’une manière non moins 
évidente, DES HOMMES DONT LA NATURE EST DE 
COMMANDER ET DES HOMMES DONT LA NATURE H 
EST D’OBÉIR, SUJETS ET OBJETS DES PROCESSUS | 
POLITIQUES OU ÉCONOMIQUES CONSIDÉRÉS `. Telle 
est, depuis le changement en question, cette 
forme fondamentale de la vie humaine qui a 
assumé des aspects si nombreux et si variés, et | 
qui ne disparaîtra qu'avec la vie elle-même. 
Certes, ceci est artificiel, contraire à la Na- 
ture : mais c’est précisément CELA QU'EST la 
« Culture ». Le destin est susceptible de pres- 
crire, et parfois il le fait, que l’homme vienne 
à s’imaginer être capable de se passer de la Na- 17 
ture ou de l’abolir — ARTIFICIELLEMENT — : 
celle-ci n’en demeure pas moins une DONNEE iné- 
luctable. Gouverner, décider, diriger, comman- 
der, est un art, une technique difficile qui, : 
comme n’importe quelle autre, demande un ta- 
lent inné. Seuls les enfants croient qu’un roi dort 1 
avec sa couronne; et seuls les sous-hommes de la | 
cité-monstre, les marxistes et les littérateurs s’ima- i 


1. Cf. Le Déclin de l'Occident, éd. fr., II, p. 441. i 
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ginent la méme chose des magnats du monde 
des affaires. L’entreprise est un TRAVAIL, et c’est 
uniquement en conséquence de ce travail que le 
travail manuel devint possible. De même, l’in- 
vention ou la découverte, la conception, la com- 
putation et la gestion de procédés nouveaux sont 
des activités CRÉATRICES des cerveaux féconds, 
et le rôle d’exécutants est dévolu aux non-créa- 
teurs par une conséquence nécessaire. Nous 
rencontrons ici un vieux cheval de bataille, un 
peu suranné maintenant : la question du génie et 
du talent. Le génie est très littéralement (comme 
l’indique son origine étymologique genius, en 
latin la force génératrice mâle) le pouvoir créa- 
teur, l’étincelle divine apparaissant mystérieuse- 
ment et subitement dans le cours des générations, 
s’éteignant, puis reparaissant dans une autre gé- 
nération d’une manière aussi inopinée. Le talent 
est une aptitude particulière à des tâches déjà 
éxistantes, pouvant être portée à un haut degré 
d'efficacité par la tradition, l’enseignement, len- 
traînement et la pratique. C’est le talent dont 
l’exercice implique le génie : non l'inverse. 
Enfin, il y a un ORDRE HIERARCHIQUE naturel 
entre les hommes nés pour commander et ceux 
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nés pour servir, entre les Meneurs et les Menés. 
L’existence de cette différence naturelle est une 
DONNEE BRUTE POSITIVE : durant les périodes 
saines, et chez les peuples sains, elle est admise 
— méme si c’est parfois 4 contreceur — par 
tout le monde. Dans les siécles de décadence, la 
majorité se force à la nier ou à l’ignorer. Mais le 
rabâchage même de la formule « tous les hom- 
mes sont égaux » est révélateur en soi du fait 
qu’il y a là quelque chose ayant besoin d’une 
justification. 


IX 


Mais alors, cette entreprise dirigée verbale- 
ment entraîne une immense perte de liberté — 
cette séculaire liberté de’ animal de proie — 
AUSSI BIEN POUR LE CHEF QUE POUR LES SUBOR- 
DONNÉS. Tous peux deviennent, corps et âme, 
intellectuellement et spirituellement, des membres 
d’une unité supérieure. C’est ce que nous appe- 
lons ORGANISATION : concentration de la vie 
active en des formes définies, en des « états pro- 
pices » à l’entreprise, quelle que soit celle-ci. 
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Avec l’action collective se trouve franchi le pas 
décisif de existence ORGANIQUE à l'existence oR- 
GANISÉE, de la vie en groupes naturels à la vie 
en groupes artificiels, de la horde au peuple, à la 
tribu, à la classe sociale, à l’État. 

Et, supplantant les combats entre carnassiers 
isolés, a surgi alors la guerre : en tant qU ENTRE- 
PRISE de tribu contre tribu, avec des chefs et des 
partisans, avec des raids, des embuscades et des 
engagements organisés. De l’écrasement des vain- 
cus émane la Lot qui leur est imposée. La loi 
humaine est toujours une loi du plus fort à la- 
quelle doit se conformer le faible, et cette loi, 
reconnue comme un facteur durablement valide 
entre tribus, constitue la « PAIX ». Une paix 
semblable prévaut aussi à l’intérieur même de 
chaque tribu, de manière que son potentiel de 
forces demeure disponible pour être utilisé con- 
tre extérieur; L'ÉTAT EST L'ORDRE INTÉRIEUR 
D'UN PEUPLE EN VUE DE SES OBJECTIFS EXTÉ- 
RIEURS. L'État en tant que forme, et en tant que 
potentialité, correspond à ce qu’est l’histoire d’un 
peuple en tant qu’actualité. Mais l’histoire, jadis 
comme aujourd’hui, est l’histoire de la guerre. 
La politique n’est qu’un substitut temporaire à la 
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guerre, utilisant des armes plus intellectuelles. 
Et la fraction mâle d’une communauté se con- 
fond à l’origine avec son ost. Les caractéristi- 
ques du libre animal de proie se transmettent, en 
leurs traits dominants, de individu au peuple 
organisé, — cet animal dont l’âme est une et les 
mains multiples. Les techniques du gouverne- 
ment, de la guerre et de la diplomatie ont toutes 
cette méme racine et ont eu de tout temps, les 
unes avec les autres, une profonde connexité 
interne. 

Il y a des peuples dont la race vigoureuse a 
perpétué le caractére d’animal de proie, qui sont 
férus du combat contre des HOMMES, qui envahis- 
sent, conquièrent et asservissent d’autres peuples. 
Ils laissent à ceux-ci la lutte économique contre 
la Nature pour, venu le moment propice, les 
piller et les soumettre. La piraterie est aussi 
ancienne que la navigation méme, les raids sur 
les voies commerciales aussi anciens que le no- 
madisme; et, partout où il y a une paysannerie, 
celle-ci se retrouve tôt ou tard sous la coupe 
d’une noblesse guerrière. 

Car, avec l’organisation des tâches intervient 
la séparation entre les aspects politique et écono- 
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mique de la vie, entre celui qui est axé sur le 
POUVOIR et celui qui se concentre sur le BUTIN. 
Nous ne trouvons donc plus seulement une arti- 
culation INTÉRIEURE de chaque peuple en fonc- 
tion des activités individuelles — guerriers et 
ouvriers, seigneurs et campagnards—, mais aussi 
l’organisation de tribus tout entières en vue 
d’une activité économique spécialisée unique. 
Alors ont dû exister déjà, des tribus de chas- 
seurs, d’éleveurs et d'agriculteurs; des villages 
de mineurs, de potiers et de pêcheurs; des orga- 
nisations politiques entre navigateurs ou entre 
négociants : et, en plus et au-dessus de tous ces 
groupes, des peuples de conquérants, sans quel- 
que occupation économique que ce soit. Alors, 
plus acharnée est la compétition pour la conquéte 
du pouvoir et du butin, plus étroite et plus rigou- 
reuse est la soumission des individus à la loi et 
à la force. 

Dans ce genre primitif de tribus, la vie de 
l'individu comptait peu, ou pas du tout. Il suffit 
de considérer, en effet, qu’à chaque expédition 
maritime—et les sagas d'Islande sont hautement 
significatives à cet égard — une fraction seule- 
ment des vaisseaux touchaient au port; que tout 
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grand projet de construction entrainait la dispa- 
rition d’une proportion considérable des ouvriers; 
qu’en temps de sécheresse la disette décimait des 
tribus entiéres : de tout cela, il apparait avec 
évidence que seule comptait la survivance d’u- 
nités suffisantes pour perpétuer L'ESPRIT de la 
collectivité. Peu importaient les pertes numéri- 
ques : était ressenti comme un anéantissement, 
non la perte d’un seul ou même de beaucoup, 
mais L EXTINCTION DE L'ORGANISATION, DU 
« NOUS ». 

Dans cette interdépendance toujours crois- 
sante se manifeste la revanche patiente et pro- 
fonde de la Nature sur l’être qui a prétendu la 
frustrer de son privilège de création. Ce créateur 
au petit pied dressé CONTRE la Nature, ce per- 
turbateur du monde animé, est devenu l’esclave 
de sa créature. La Culture, ensemble de modes 
de vie artificiels, personnels, autogènes, se trans- 
forme en une cage aux barreaux serrés pour ces 
âmes rebelles à tout frein. L’animal de proie, 
qui fit des autres ses animaux domestiques afin 
de les exploiter, est devenu son propre captif. Le 
grand symbole de ce phénomène est la MAISON 
de l’homme, 
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A tout cela s’ajoute encore l’accroissement de 
la population, au milieu de laquelle l'individu 
est noyé et perd toute importance. Car la multi- 
plication constante des populations est une des 
répercussions les plus lourdes de conséquences 
de l'esprit d’entreprise de l’homme. Là où, jadis, 
errait à l’aise la horde de quelques centaines 
d'individus, est aujourd’hui entassé un peuple qui 
se compte par dizaines de milliers. En vérité, c’est 
même par millions qu’on s’y ÉCRASE. Il ne sub- 
siste pratiquement aucune région du globe d’où 
les hommes soient absents. Nations s’arc-boutent 
contre nations et, par LEUR SEULE EXISTENCE, 
les frontières — qui marquent les bornes du pou- 
voir de chacun — réveillent les instincts atavi- 
ques de haine, d’agression et de destruction. La 
frontière, de quelque nature qu’elle soit, ne 
serait-ce qu’intellectuelle, est l’ennemie mortelle 
de la Volonté de Puissance. 

Il n’est pas vrai que la technique humaine 
économise du travail. Car c’est une caractéristi- 
que essentielle de la technique individuelle et 
modifiable de l’homme, par contraste aux tech- 
niques génériques, que chaque découverte con- 
tient la virtualité et la NÉCESSITÉ de découvertes 
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nouvelles, que tout désir satisfait en éveille des 
milliers d’autres, que chaque triomphe sur la 
Nature en appelle d’autres encore. L’âme de 
cette bête de proie est sans cesse avide, sa vo- 
lonté jamais apaisée : telle est la malédiction qui 
s'attache à cette sorte de vie, mais là est aussi 
la grandeur inhérente à sa destinée. Ce sont pré- 
cisément les individus d’élite qui connaissent le 
moins le calme, le bonheur et la détente. Et ja- 
mais aucun inventeur n’a pu prévoir avec exac- 
titude les conséquences PRATIQUES de son action. 
Plus le labeur du chef est riche en conséquences 
fertiles, plus grand est le besoin de mains pour 
l’exécuter. Alors, au lieu d’occire les prisonniers 
faits sur des tribus hostiles, les hommes les asser- 
vissent de manière à exploiter leurs forces physi- 
ques. Là est l’origine de l’esclavage, certainement 
aussi ancien que la domestication de certains ani- 
maux. 

En général, ces peuples et ces tribus prolifé- 
rent VERS LE BAS, pour ainsi dire. Ce qui se mul- 
tiplie n’est pas le nombre des « têtes », mais bien 
celui des mains. Le groupe des chefs-nés DE- 
MEURE restreint. C’est, en fait, la horde des vrais _ 
animaux de proie, de ceux richement doués, qui 
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dispose, d’une manière ou d’une autre, du TROU- 
PEAU toujours plus dense composé par les autres. 
Mais même cette souveraineté d’une minorité 
est très loin de l’ancienne liberté, comme en 
témoigne l’aphorisme de Frédéric le Grand 
« Je suis le premier serviteur de mon État, » De 
là les efforts désespérés de l’homme « d’excep- 
tion » pour sauvegarder sa liberté intime. Là, et 
là seulement, commence L’INDIVIDUALISME, RÉAC- 
TION CONTRE LA PSYCHOLOGIE DES MASSES". C’est 
le dernier sursaut de l’âme du carnivore contre 
la captivité entre les barreaux de la culture, la 
dernière tentative pour secouer le joug des con- 
TRAINTES spirituelles et intellectuelles, produites 
et incarnées par le phénomène des grands nom- 
bres. Il en découle les types de vie du conqué- 
rant, de l’ermite, et même de certains criminels 
et bohèmes. L’échappatoire espérée en vue de se 
soustraire à l’absorption par les masses prend 
des formes variées : maîtrise sur elles, dérobade 
ou fuite devant elles, mépris pour elles. L'idée 


1. Cf. J. Orteca y Gasset, La Révolte. des Masses 
(N. du Tr.). 
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de personnalité, dans ses prodromes obscurs, est 
une protestation contre l’humanité en tant que 
masse, et la tension entre ces antagonistes va tou- 
jours croissant, jusqu’à son tragique dénouement. 

La haine, le sentiment racial le plus authen- 
tique d’entre tous chez l’animal de proie, impli- 
que la CONSIDÉRATION pour l’adversaire. La re- 
connaissance d’une égalité de rang spirituel entre 
pairs lui est inhérente. Les étres qui se trouvent 
en dessous sont l’objet du mépris. Et ces êtres 
d’un niveau inférieur sont alors des ENVIEUX. 
Tous les contes populaires primitifs, tous les my- 
thes déistes, toutes les légendes héroïques reten- 
tissent de tels thèmes. L’aigle n’a de haine que 
pour ses pairs, d’envie envers personne. Il a du 
mépris pour beaucoup, et même pour tous. Le 
dédain jette de ces cimes le regard vers le bas. 
L’envie, depuis sa bassesse, louche en direction 
des sommets. Ces deux sentiments sont les sen- 
timents HISTORIQUEMENT-UNIVERSELS de l’huma- 
nité, organisée en classes et en états. Les éléments 
pacifiques (par force) secouent dans une rage im- 
puissante les barreaux de la cage où tous sont 
confinés ENSEMBLE. De cet état de fait et de ses 
conséquences, RIEN ne peut les affranchir. Il en 
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fut ainsi et il en sera toujours ainsi... ou rien ne 
sera plus. Tenir compte de cet état de choses ou 
le méconnaitre, est hautement significatif. Mais 
vouloir le MODIFIER est, en tout état de cause, 
impossible. Le destin de l'Homme suit son cours 
et doit s’accomplir. 


LE DERNIER ACTE : 
AVÈNEMENT ET DISSOLUTION 
DE LA CULTURE MACHINISTE 
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La culture de la main armée était vivace; elle 
marqua de son empreinte l’espèce humaine tout 
entière. Quant aux Cultures fondées sur le lan- 
gage et sur l’entreprise (c’est tout de suite le plu- 
riel qui s'applique ici, et on peut en distinguer 
plusieurs), où la personnalité et la masse com- 
mencent à se trouver spirituellement en conflit, 
où l'esprit devient assoiffé de puissance et 
porte brutalement la main sur la vie 
ces Cultures-là, même à leur apogée, n’embras- 
sent jamais qu une FRACTION de l’humanité. 
Aujourd’hui, après quelques millénaires seu- 
lement, toutes se sont éteintes et ont été rem- 
placées. Ce que nous désignons par « peuples 
non évolués » et « primitifs » sont simplement 
des vestiges de leur matériau vivant, des ruines 
de formes jadis remplies des plénitudes de l’âme, 
des braises dont sont désormais absentes les flam- 
mes ardentes de la naissance et de la mort. 

Sur notre sol, à partir de l’an 3000 avant 
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Jésus-Christ et au-delà, s’élevèrent alors, de place 
en place, les HAUTES CULTURES, au sens le plus 
strict et le plus majestueux du mot, chacune d’en- 
tre elles n’occupant qu’une très petite partie de 
la surface de la terre et chacune durant à peine 
un millier d’années. Le tempo est ici celui des 
Catastrophes finales. Chaque décennie prend un 
sens, et pratiquement chaque année son « profil » 
singulier. C’est bien l’histoire mondiale dans 
son acception la plus exigeante et la plus authen- 
tique. Ce groupe de cycles-vitaux passionnés se 
donna pour symbole et pour « univers » LA CITÉ, 
par contraste avec le village du stade précédent 
— la cité où se déploie un mode de vie tout arti- 
ficiel en divorce avec la terre maternelle, et TO- 
TALEMENT antinaturelle, la cité de la pensée 
déracinée, qui capte les courants vitaux du sol et 
les consume en elle-même!, 

Alors apparaît la « société » °, avec sa hiérar- 
chie des classes — nobles, prêtres et bourgeois 
— présentant une subdivision ARTIFICIELLE de 


1. Cf. Le Déclin de l'Occident, éd. fr., II, L’Ame de la 
Ville, pp. 81 et s. 
2. Ibid., II, pp. 299 et s., 315 et s. 
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la vie sur la toile de fond de ce qui est « seule- 
ment » la paysannerie (alors que les catégories 
NATURELLES distinguent le fort du faible, lastu- 
cieux du stupide) et constituant le centre d’une 
évolution culturelle d’essence exclusivement intel- 
lectuelle. Là, règnent le « luxe » et la « prospé- 
rité », concepts sur lesquels ceux qui n’en pro- 
fitent pas se méprennent envieusement. Car le 
luxe est-il autre chose que la culture dans sa 
forme la plus poussée? Voici l’Athènes de Pé- 
riclès, le Bagdad d’Haroun al-Rachid, le Rococo. 
Cette Culture urbaine est entièrement pénétrée 
de luxe, à tous les échelons et dans tous les do- 
maines, artificielle de part en part, entièrement 
adonnée aux arts : art de la diplomatie ou art de 
vivre, art d'ornement, d'écrire ou de penser. 
Sans une richesse économique concentrée en 
quelques mains peu nombreuses, il ne peut y 
avoir de « richesse » de l’art, ni de la pensée, ni 
de l'élégance; sans même parler du luxe de pos- 
séder une cosmogonie, de pouvoir se permettre 
de penser théoriquement et non pratiquement. 
L’appauvrissement économique entraîne immé- 
diatement dans son sillage l’indigence spirituelle 
et artistique. 


سے 
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En ce sens, les processus techniques qui mû- 
rissent dans ces Cultures sont également des 
luxes de l’esprit, fruits tardifs, doux et fragiles, 
d’une artificialité et d’une intellectualité crois- 
sant sans cesse. Cela commence avec les pyrami- 
des funéraires d'Égypte et les tours des temples 
sumériens de Babylone, qui apparaissent au troi- 
sième millénaire avant Jésus-Christ, loin dans le 
Sud, mais n’ont encore d’autre signification que 
la victoire sur les grandes masses. Puis vien- 
nent les entreprises des Cultures chinoise, in- 
doue, antique, arabe et mexicaine. Et enfin, 
durant le deuxième millénaire de notre ère, 
notre propre Culture Faustienne, qui représente 
pour sa part le triomphe de la pensée technique 
pure sur les grands PROBLÈMES. 

Car ces Cultures surgissent, quoique INDÉPEN- 
DAMMENT les unes des autres, en une succession 
dont la direction générale va du Sud vers le 
Nord. La Culture Faustienne, celle de l'Ouest 
européen, n’est PROBABLEMENT pas la dernière, 
mais elle est CERTAINEMENT la plus puissante, 
la plus véhémente et, conséquence du conflit in- 
térieur entre son intellectualité compréhensive et 
son manque d'harmonie spirituelle, de toutes la 
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plus tragique. Il est concevable qu’un épigone 
quelconque vienne à lui succéder — une Culture 
peut voir le jour quelque part dans les plaines, 
entre la Vistule et PAmour —, durant le pro- 
chain millénaire. Mais c’est ici, dans notre Cul- 
ture à nous, que le combat entre la Nature et 
l'Homme (dont la destinée historique l’a conduit 
à se dresser contre elle), s’achève une fois pour 
toutes. 

Les sévères conditions de vie qui règnent dans 
les régions septentrionales, — le froid, les pri- 
| vations continuelles —, ont forgé de rudes races 
aux intellects aiguisés jusqu’à l'extrême, embra- 
sés par les ardeurs contenues d’une passion effré- 
née de se battre, d’oser et d’aller toujours de 
Pavant : ce que j'ai appelé ailleurs’ PASSION DE 
LA Troisième DIMENSION. Voici encore des ani- 
maux de proie dont les forces intimes luttent sans 
succès pour desserrer l’étreinte de la pensée et 
mettre en échec la supériorité de la vie artifi- 
| cielle organisée sur le sang, pour les asservir à 
leur tour, et rehausser le destin de l'individu 


ات 4 


1. Ibid., I, pp. 164 et s., 293 et s. 
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libre jusqu’à en faire LE SENS MÊME de l’univers. 
Une Volonté de Puissance qui se rit de toutes les 
limitations temporelles et spatiales, qui consi- 
dère précisément l’illimité et l'infini comme cons- 
tituant ses objectifs spécifiques, qui assujettit à 
soi des continents tout entiers et finit par capter 
la terre dans les mailles d’un filet serré, tissé 
par ses moyens de transmission et de transport. 
Volonté de Puissance qui TRANSFORME littérale- 
ment cette terre par la force de son énergie pra- 
tique et le pouvoir gigantesque de ses procédés 
techniques. 

Durant les premières phases de toute Haute 
Culiure, les deux ordres de base, noblesse et 
clergé, — prodromes d’une « société » — pren- 
nent forme tout à fait à l'écart de la vie rurale 
des grands espaces libres’. Ils sont, chacun pour 
sa part, l’incarnation de certaines idées qui 
s’excluent et se repoussent mutuellement. Le 
noble, le guerrier, Vaventurier, vivent dans le 
monde des FAITS; alors que le prétre, le sayant, 
le philosophe, vivent dans le monde des VÉRITÉS. 
Les uns sont (ou endurent) une DESTINÉE, les 


1. Ibid., II, pp. 322 et s. 
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autres pensent en termes de CAUSALITÉ. Le pre- 
mier type tend à faire de l’intellect le serviteur 
d’une vie forte, le second veut mettre sa vie au 
service de cet intellect. Et nulle part, cette oppo- 
sition n’a pris des formes aussi opposées que 
dans la Culture Faustienne, dans laquelle le sang 
généreux de l'animal de proie se rebelle une 
dernière fois contre la tyrannie de la pensée 
pure. Ainsi en est-il du conflit entre les idées 
d’Empire et de Papauté aux XII et XIII” siè- 
cles; de celui entre les forces de tradition des 
pur-sang (royauté, noblesse, armée) et les théo- 
ries plébéiennes du rationalisme, du libéralisme 
et du socialisme : depuis le premier jusqu’au 
dernier de ces conflits — de la révolution fran- 
çaise à la révolution allemande —, l’histoire est 
une séquence ininterrompue d’efforts tendus en 
vue d’obtenir gain de cause. 


XI 


Cette différence revêt toute son ampleur dans 
le contraste entre LES VIKINGS DU SANG ET . 
LES VIKINGS DE L'ESPRIT au cours du déve- 
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loppement de la Culture Faustienne. Les pre- 
miers, dans une poussée insatiable, partant du 
Nord et visant à l'infini, atteignirent l'Espagne 
en 796, la Russie continentale en 859, l'Islande 
en 861. En cette même année, ils atteignirent 
aussi le Maroc. De 1a, ils se répandirent jus- 
qu’en Provence et aux environs de Rome même. 
En 865, par Kiev, la poussée s’effectua en direc- 
tion de la mer Noire et de Constantinople, en 880 
de la Caspienne, en 909 de la Perse. Les Vikings 
se fixèrent en Normandie et en Islande aux alen- 
tours de l’an 900, au Groënland vers 980 et ils 
découvrirent Amérique du Nord autour de l'an 
1000. En 1029, de leur base normande, ils vont 
jusqu’à l'Italie Méridionale et la Sicile; en 1034, 
partant de Constantinople, ils sont en Grèce et 
en Asie Mineure; et, en 1066, toujours à partir 
du tremplin normand, ils conquièrent l’Angle- 
terre’. 5 

Avec une semblable audace et une semblable 
soif de pouvoir et de butin, mais de caractère 
intellectuel cette fois, les moines nordiques des 


1. Cf. K. Th. Srrasser, Wikinger und Normannen 
(1928). 
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XIII’ et XIV’ siècles forcérent le passage dans 
les profondeurs du monde des problèmes phy- 
sico-techniques. Rien ici qui ressemble à la 
curiosité vaine et dénuée d’esprit pratique des 
savants chinois, indous, antiques ou arabes, 
nulle spéculation purement téléologique, nulle 
recherche contemplative poursuivant l’image de 
ce que l’homme ne peut connaître. Il est vrai que 
TOUTE théorie scientifique est un MYTHE relatif 
à l'interprétation des forces de la Nature, et que 
chacune dépend de la religion avec laquelle elle 
est associée’. Mais c’est dans la Culture Faus- 
tienne, et en elle exclusivement, que chaque théo- 
rie est aussi, dès l’origine, une HYPOTHÈSE PRAG- 
MATIQUE®. Une hypothèse pragmatique n’a pas 
besoin d’être « correcte » : tout ce qu’on lui 
demande est de pouvoir être mise en pratique. 
Elle a pour fin non d’embrasser et de dévoiler 
les secrets de l’univers, mais les rendre utilisa- 
bles à des fins déterminées. De là le développe- 
ment des méthodes MATHÉMATIQUES, dû aux An- 
glais Grosseteste (né en 1175) et Roger Bacon 


1. Cf. Le Déclin de l'Occident, éd. fr., I, pp. 331 et s. 
2. Ibid., II, pp. 275 et s. 
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(né vers 1210) et aux Germains Albert le Grand 
(né en 1193) et Witelo (né en 1220). De là, 
aussi, L’EXPERIMENTATION, la Scientia experi- 
mentalis de Bacon, véritable « cuisinage » de la 
Nature qui consiste à la soumettre à la question 
de la roue, des tenailles et de Pétau*; experi- 
mentum enim solum certificat, comme le disait 
Albert le Grand. C’est le stratagème des bêtes 
de proie intellectuelles. Elles s’imaginaient être 
à la recherche de la « connaissance de Dieu » : 
et pourtant, ce qu’elles s’acharnaient à isoler, à 
saisir et à utiliser à leur profit, c’étaient les for- 
ces de la Nature INORGANIQUE, c’est-à-dire l’é- 
nergie intangible se manifestant dans tout ce qui 
arrive. Cette science Faustienne, et elle seule- 
ment, constitue la DYNAMIQUE, par contraste avec 
la Statique des Grecs et l’Alchimie des Arabes?. 
Elle s’attache aux forces, non aux matières. La 
masse elle-même est considérée comme une fonc- 
tion de l'énergie. Grosseteste développa une théo- 
rie de l’espace en tant que fonction de la lumière, 
Petrus Peregrinus, une théorie du magnétisme. 


1. Ibid., II, pp. 431 ets. 
2. Ibid., I, pp. 363 et s. 
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La théorie copernicienne de la rotation de la 
terre autour du soleil était préfigurée dans un 
manuscrit de 1322 et énoncée par Oresme, plus 
clairement et plus profondément que ne devait 
le faire Copernic lui-méme, anticipant aussi sur 
la loi de la chute des corps de Galilée et sur la 
géométrie cartésienne des coordonnées. Dieu 
n’était plus conçu comme le Seigneur régnant de 
son trône sur lunivers, mais comme une force 
illimitée et infinie (déjà imaginée comme quasi 
impersonnelle), omniprésente dans le monde. 
Cétait une forme bien singulière d’adoration 
divine que cette investigation expérimentale des 
forces secrétes par des moines pieux. Suivant le 
mot d’un mystique germain ancien : « Dans ton, 
dévouement à Dieu, c’est Dieu qui te sert. » 
De toute évidence, l'Homme était blasé de 
n’avoir pour le servir toujours que les plantes, 
les animaux et les esclaves; de ne voler la Na- 
ture que de ses trésors de métal et de pierre, 
de bois et de plantes textiles; de capter ses eaux 
dans des canaux et dans des puits; de briser ses 
résistances avec des bateaux et des routes, des 


1. Ibid., I, pp. 275 et s. 
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ponts, des tunnels et des barrages. Il lui fallait 
maintenant non seulement piller les richesses 
matérielles de la Nature, mais encore LA SOU- 
METTRE A SON JOUG, ASSERVIR ET BRIDER SES 
FORCES VIVES MEMES, à l’effet de multiplier sa 
propre puissance. Cette idée, monstrueuse et 
sans équivalent, est aussi ancienne que la Culture 
Faustienne elle-même. Dès le X° siècle, on se 
trouve en présence de constructions techniques 
d’une variété absolument inédite. Déjà la ma- 
chine à vapeur, le bateau à vapeur et la machine 
volante sont dans les pensées de Roger Bacon et 
d'Albert le Grand. Et plus d’un moine passa des 
nuits blanches dans sa cellule à méditer sur l'i- 
dée de MOUVEMENT PERPÉTUEL. 

Cette dernière idée ne devait désormais jamais 
plus lâcher son emprise sur nous, car sa mise 
en œuvre signifierait le triomphe suprême sur 
« Dieu ou la Nature » (Deus sive Natura) en 
montant de toutes pièces un monde en miniature 
de notre propre création, se mouvant comme le 
vaste univers par la seule vertu de ses propres 
forces, et obéissant à la seule main de l’homme. 
Construire SOI-MÊME un monde, ÊTRE DONC SOI- 
MEME Dieu, c’est bien cela le rêve du chercheur 
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Faustien. C’est à partir de ce rêve qu'ont jailli 
les formes successives innombrables de nos ma- 
chines, conçues, reprises et modifiées sans cesse 
ni répit, en vue d’approximer aussi étroitement 
que possible cette limite inaccessible du mouve- 
ment perpétuel. L’idée de butin de l’animal de 
proie voit ainsi sa conception poussée jusqu’à son 
terme logique. Ce n’est pas telle parcelle de Pu- 
nivers, ni telle autre — comme lorsque Promé- 
thée déroba le feu du ciel —, mais bien lunivers 
lui-même, avec son secret de l'énergie, qui est 
arraché en guise de butin pour être incorporé à 
notre Culture. Mais quiconque ne serait pas lui- 
même possédé. de cette volonté de domination 
sur la nature entière estimerait nécessairement 
que tout ceci a un CARACTÈRE DIABOLIQUE et, de 
fait, certains hommes ont toujours considéré les 
machines comme des inventions du malin. A 
partir de Roger Bacon commence la longue li- 
gnée des savants qui vont souffrir, au titre de 
magiciens et d’hérétiques. 

Cependant l’histoire de la technique de l’Eu- 
rope Occidentale allait toujours de lavant. Aux 
alentours de 1500, l'ère des « nouveaux Vi- 
kings », inaugurée par Vasco de Gama et Chris- 
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tophe Colomb, est commencée. Des royaumes 
nouveaux sont créés ou conquis dans les Indes 
et les Antilles; un courant de sang nordique est 
infusé à l'Amérique où les marins islandais 
avaient jadis vainement pris pied. Simultané- 
ment, les explorations des Vikings de intellect 
se continuaient à une cadence grandiose. La pou- 
dre et l'imprimerie étaient découvertes. Depuis 
Copernic et Galilée, les processus techniques 
naissent et se suivent en rangs serrés, ayant tous 
pour objet identique d’extraire et de soustraire 
du monde ambiant les forces non organiques et 
de les harnacher afin de leur faire exécuter, à 
elles et non aux hommes et aux animaux, tout 
le travail. 

Avec la croissance des agglomérations urbai- 
nes, la technique prit un CARACTERE BOURGEOIS. 
Le successeur de ces moines gothiques fut l’in- 
venteur laïque cultivé, le PRÊTRE-EXPERT DE LA 
MACHINE. Enfin, avec l’avènement du rationa- 
lisme, la croyance à la technique tend presque 
à devenir une religion matérialiste. La technique 
est éternelle et immortelle, comme Dieu le Père. 
Elle apporte le salut à l'Humanité, comme Dieu 
le Fils, et elle nous illumine comme Dieu le 
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Saint-Esprit. Et son adorateur est le snob entiché 
de progrés des temps modernes, depuis La Met- 
trie jusqu’a Lénine. 

En réalité, la passion qui habite l’inventeur 
n’a AUCUN RAPPORT, de quelque ordre que ce 
soit, avec ses conséquences. C’est sa raison de 
vivre PERSONNELLE, sa PROPRE joie et sa PRO- 
PRE douleur. C’est pour eux-mêmes qu’il veut 
jouir de son triomphe sur les problèmes ardus 
de la richesse et de la gloire que lui donne ce 
triomphe. Que sa découverte soit utile ou péril- 
leuse, féconde ou destructrice, il s’en moque 
comme de la première pluie. Personne, d’ail- 
leurs, n’est en mesure d’estimer tout cela par 
avance. Les conséquences d’une « conquête tech- 
nique de l'humanité » ne sont jamais prévisi- 
bles, et, incidemment, « l'humanité » n’a jamais 
inventé quoi que ce soit. Des innovations techni- 
ques comme celle de l’indigo synthétique ou 
celle — que nous allons voir bientôt — du 
caoutchouc synthétique, bouleversent les condi- 
tions d’existence de pays tout entiers”. La mise 


1. Spengler écrivit ceci en 1931. (N. du Tr.) 
2. Les exemples de ce phénomène sont aussi nombreux 
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en réserve et le transport de l'énergie électrique, 
ainsi que la mise à jour du potentiel d'énergie 
des eaux, ont dévalué les anciennes régions char- 
bonnières d'Europe AINSI QUE LEURS POPULA- 
TIONS. De telles considérations ont-elles jamais 
incité un inventeur à supprimer une seule dé- 
couverte ? Celui qui se l’imaginerait connaîtrait 
bien mal la nature de bête-de-proie inhérente à 
l’homme. Toutes les grandes découvertes et in- 
ventions ont leur source dans la jouissance qu’é- 
prouvent les hommes forts à TRIOMPHER. Elles 
sont des expressions de la personnalité et ne par- 
ticipent en rien des considérations utilitaires des 
masses, réduites au rôle de spectateurs devant 
ces événements, mais devant en supporter les 
conséquences, quelles qu’elles puissent être. 

Et ces conséquences sont immenses. Le petit 
groupe des chefs-nés, entrepreneurs et inven- 
teurs, contraignent la Nature à accomplir des 
travaux qui s’évaluent en millions et en milliards 


que notoires : on peut citer, entre autres, les répercus- 
sions des découvertes chimiques récentes sur la valeur 
des gisements de nitrates du Chili septentrional et, par 
contrecoup, sur toute l’économie de ce pays. (N. du Tr.) 
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de... « chevaux-vapeur ». En comparaison, la 
proportion des forces physiques d’un homme est 
à ce point insignifiante qu’elle en devient négli- 
geable. Moins que jamais pouvons-nous compren- 
dre aujourd’hui les secrets de la Nature, mais 
nous connaissons les hypothèses pragmatiques 
— non « vraies », mais simplement adéqua- 
tes — qui nous mettent en mesure de l’obliger 
à OBÉIR aux commandements de l’homme au 
moyen de la plus légère pression sur un bouton 
ou un levier. Le rythme des découvertes s’accé- 
lére d’une façon fantastique et, en dépit de tout 
cela — il faut le répéter — la peine de l’homme 
n’en est pas réduite pour autant. Le nombre de 
mains nécessaires croît parallèlement au nombre 
des machines, car le luxe technique surpasse 
toute autre espèce de luxe et notre vie factice 
devient toujours plus factice”. 


1. Comparer les conditions de vie des classes labo- 
rieuses en 1700 et en 1900, et, plus généralement, le 
mode d'existence des ouvriers des villes avec celui de 
ceux qui travaillent la terre. Voir, notamment, les con- 
ditions de logement qui sont, aujourd’hui même, bien 
inférieures — mutatis mutandis — à celles des autres 
animaux et des hommes des cavernes. (N. du Tr.) 
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Depuis invention de la machine — entre tou- 
tes la plus subtile des armes contre la Nature — 
entrepreneurs et inventeurs ont en principe con- 
sacré le nombre de mains requis a la FABRICA- 
TION de cette machine, son FONCTIONNEMENT 
étant assuré par la force inorganique (vapeur ou 
pression des gaz, électricité, chaleur) libérée à 
partir du charbon, du pétrole et de l’eau. Mais 
cette différenciation a fait monter dangereuse- 
ment la tension spirituelle entre les meneurs et 
les menés. Les deux ne se comprennent plus. Les 
toutes premières « entreprises », durant les mil- 
lénaires pré-chrétiens, exigeaient la coopération 
INTELLIGENTE de tous les intéressés, qui devaient 
savoir et sentir de quoi il s'agissait dans tout 
cela. Il y avait, en conséquence, dans une telle 
entreprise, une espéce de camaraderie, d’un or- 
dre voisin de celle qui s’observe aujourd’hui 
dans le domaine du sport. Mais, déjà au temps 
des grands travaux d’édification de Babylone et 
d’Egypte, il ne pouvait plus en étre ainsi. Le tra- 
vailleur individuel ne pouvait ni concevoir, ni 
comprendre, pas plus l’objet que le but de l’entre- 
prise dans son ensemble, but et objet qui lui 
étaient indifférents, et parfois hostiles. Le « tra- 
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vail » était une MALEDICTION, tout comme dans 
l’histoire biblique du Jardin d’Eden. A présent, 
depuis le XVIII’ siècle, d’innombrables « Mains » 
œuvrent à des choses dont l'intérêt véritable dans 
la vie (méme en ce qui les concerne) leur 
échappe totalement, et dans la création desquelles 
ces « Mains » n’ont par conséquent aucune part 
intime. Une stérilité de l’esprit prend naissance 
et se propage, une uniformité glaciale, sans re- 
lief ni profondeur. Et l’amertume s'éveille à 
l’encontre de la vie dont profitent exclusivement 
ceux qui SONT DOUÉS, LES CRÉATEURS-NÉS. Les 
hommes ne sont plus en mesure de discerner, ni 
de comprendre que le travail des chefs est LE 
PLUS DIFFICILE, ni que leur vie à eux est TRI- 
BUTAIRE du succès de ce travail. Ils ressentent 
simplement, d’une manière confuse, que ce tra- 
vail satisfait ceux qui s’y consacrent, harmoni- 
sant et enrichissant leur âme, et c’est pourquoi 
ils les haïssent. 


XII 


En réalité, il ne dépend pas plus des Têtes 
que des Mains de modifier en quoi que ce soit 
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la destinée de la technique machiniste, issue de 
nécessités spirituelles internes. C’est en vertu de 
ces nécessités que l’évolution de la technique 
Ventraine désormais vers son épanouissement et 
sa dissolution. Nous nous trouvons aujourd’hui 
dans la phase la plus aiguë, au moment même 
où le rideau se lève sur le dernier acte. Les 
péripéties décisives se déroulent, la tragédie tire 
à sa fin. 

Toute Haute Culture esr une tragédie. L’his- 
toire même de l’humanité, rour ENTIÈRE, est 
tragique. Mais le sacrilège du Faustien et son 
désastre surpassent tous les autres, allant au-delà 
de tout ce qu’Eschyle ou Shakespeare ont ja- 
mais imaginé. La créature se dresse contre son 
créateur. De la même façon que le microcosme 
Homme se révolta un jour contre la Nature, 
ainsi fait aujourd’hui le microcosme Machine 
se révoltant contre l'Homme Nordique. Le mai- 
tre du Monde est en train de devenir l’esclave 
de la Machine qui le force — et nous force tous, 
que nous en soyons conscients ou pas — à en 
passer par où elle veut. Abattu, le triomphateur 
est traîné à mort par le char. 

Au début du XX" siècle, l’aspect du « monde » 
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sur notre minuscule planète est à peu près le 
suivant. Un groupe de nations de sang nordique 
domine la situation, sous le commandement des 
Anglais, des Allemands, des Français et des 
Américains. Leur puissance politique dépend de 
leur RICHESSE, et cette richesse repose elle-même 
sur leur puissance INDUSTRIELLE. Mais celle-ci 
est à son tour étroitement tributaire des ressour- 
ces en charbon. Les peuples germaniques, en 
particulier, sont assurés d’un quasi-monopole des 
gisements de charbon existants, ou en tout cas 
connus, ce qui les a conduits à une multiplication 
de leurs populations, sans égale dans l’histoire. 
Au-dessus du charbon, et aux carrefours princi- 
paux des lignes de communication qui rayonnent 
à partir de là, est entassée une masse humaine 
de proportions monstrueuses, enfantée par la 
technique machiniste, travaillant pour elle et 
tirant d’elle ses moyens d’existence. Aux autres 
peuples — que ce soit sous la forme de colonies 
ou d’États nominalement indépendants — est 
dévolu le rôle de fournir les matières premières 
et de consommer les produits finis. Cette divi- 
sion des fonctions est soutenue et assurée par 
des armées et par des flottes, dont l'entretien sup- 
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pose la richesse industrielle, et qui ont été réa- 
lisées au moyen d’une technique tellement per- 
fectionnée, qu’elles aussi fonctionnent sur sim- 
ple pression d’un bouton’. Une fois encore est 
mise en relief la connexité étroite et profonde, 
la quasi-identité, entre la politique, la guerre et 
l’économie. Le DEGRÉ de puissance militaire est 
corrélatif à L’INTENSITÉ de l’industrie. Les pays 
industriellement pauvres sent dans le dénuement 
à tous égards; ils n’ont pas les moyens d’entrete- 
nir une armée ni de faire la guerre; ils sont donc 
politiquement impuissants. Et, par suite, lélé- 
ment actif de ces pays, aussi bien meneurs que 
menés, représentent de simples pions sur l’échi- 
quier de la politique économique de leurs adver- 
saires. 

Par rapport avec les masses de « Mains » 
exécutantes — unique facteur qui retienne Pat- 
tention du mécontentement dans la « perspective 
des médiocres » —, LA VALEUR TOUJOURS CROIS- 
SANTE de l’œuvre directrice des peu nombreuses 


1. Chacun connaît désormais l'expression, passée dans 
la pratique courante, de « push-button war », ainsi que 
les problèmes cruciaux posés par le développement de 
« automation », (N. du Tr.) 
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têtes créatrices (entrepreneurs, organisateurs, 
administrateurs, inventeurs, ingénieurs) n’est 
désormais plus ni comprise ni appréciée’. Dans 
la mesure où cette compréhension et cette appré- 
ciation existent, c’est dans la réaliste Amérique 
que cette valeur est estimée le plus, et en Alle- 
magne, « pays des poètes et des penseurs », le 
moins. La sotte phrase : « Les roues s’arréte- 
raient toutes de tourner, si telle était la volonté 
de Ton bras puissant » obnubile l'esprit des ba- 
vards et des folliculaires. Un simple mouton 
pourrait provoquer ce résultat, s’il lui arrivait 
de tomber dans les rouages de la machine. Mais 
inventer ces roues et les mettre en marche, afin 
d’assurer ce « bras puissant » de son existence, 
c’est quelque chose que seuls la minorité de 
ceux CONGÉNITALEMENT DOUÉS POUR CELA peu- 
vent accomplir. 

Ces chefs incompris et détestés, qui forment 
le groupe des fortes personnalités, ont une psy- 
chologie bien DIFFÉRENTE. Ils n’ont pas perdu le 
sentiment séculaire de triomphe de l’animal de 
proie tenant entre ses griffes la victime palpi- 


1. Cf. Le Déclin de l'Occident, éd. fr., II, pp. 463 et s. 
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tante qui se débat : ce sentiment qu’éprouva 
Christophe Colomb quand la Terre apparut à 
Vhorizon, Marc-Antoine quand il contemplait à 
Philippes les légions ennemies tomber dans le 
traquenard. De tels moments, de tels sommets 
de l'expérience humaine, le constructeur en jouit 
aussi lorsqu'un majestueux paquebot est lancé, 
et l'inventeur lorsque sa machine a subi les 
essais en provoquant un « ça tourne rond » ap- 
probateur, ou quand son premier hélicoptère 
s'élève dans les airs. 

Mais à la tragédie des temps actuels appar- 
tient justement le fait que cette pensée humaine 
effrénée n’est plus capable d'apprécier la portée, 
non plus que les conséquences, des actes qu’elle 
anime. La technique est devenue aussi ésotérique 
que les mathématiques supérieures dont elle se 
sert, cependant que les théories de la physique 
ont poussé le raffinement de leurs abstractions 
intellectuelles à partir des phénomènes jusqu’à 
un paroxysme tel que cette science touche (sans 
en prendre clairement conscience) aux limites 
fondamentales de l’entendement humain! La 


l. Ibid., I, pp. 402 et s. 
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MÉCANISATION DU MONDE est entrée dans une 
phase d’hypertension périlleuse à l’extrême. La 
face même de la Terre, avec ses plantes, ses 
animaux et ses hommes, n’est plus la même. En 
quelques décennies à peine la plupart des gran- 
des forêts ont disparu, volatilisées en papier 
journal, et des changements climatériques ont 
été amorcés ainsi, mettant en péril l’économie 
rurale de populations tout entières}. D’innombra- 
bles espèces animales se sont éteintes, ou à peu 
près, comme le bison, par le fait de l’homme; 
et des races humaines entières ont été systémati- 
quement exterminées jusqu’à presque l'extinction 
totale, tels les Indiens de Amérique du Nord 
ou les aborigènes d'Australie. 

Toutes les choses vivantes agonisent dans Pé- 
tau de l’organisation. Un monde artificiel pénè- 
tre le monde naturel et l’empoisonne. La Civi- 
lisation est elle-même devenue une machine, 
faisant ou essayant de tout faire mécaniquement, 
Nous ne pensons plus désormais qu’en termes 
de « chevaux-vapeur ». Nous ne pouvons regar- 


1. Cf. sur le sujet, par exemple, Fairfield Ossorn, La 
Planète au pillage, Payot, 1949. (N. du Tr.) 
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der une cascade sans la transformer mentale- 
ment en énergie électrique. Nous sommes inca- 
pables de contempler le bétail paissant dans les 
champs, sans qu’il nous fasse penser à l’idée de 
son rendement pour la boucherie. Nous ne savons 
plus admirer la beauté des ouvrages faits à la 
main par les peuples encore simples, sans vou- 
loir immédiatement leur substituer des procédés 
techniques modernes. Notre pensée technique 
DOIT ABSOLUMENT se réaliser dans la pratique, 
judicieusement ou absurdement. Le LUXE MACHI- 
NISTE est la conséquence d’une nécessité mentale. 
En dernière analyse, la machine est un SYMBOLE, 
tout comme son idéal secret, le mouvement per- 
pétuel : nécessité spirituelle et intellectuelle, 
mais non vitale. 

Cette machine commence d’ailleurs à être, sur 
bien des plans, en contradiction avec la prati- 
que économique : les signes avant-coureurs de 
leur divorce apparaissent déjà partout. Par sa 
multiplication et son raffinement toujours plus 
poussés, la machine finit par aller à l'encontre 
du but proposé. Dans les grandes aggloméra- 
tions urbaines, Vautomobile, par sa proliféra- 
tion même, a réduit sa propre valeur : l’on se 
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déplace plus rapidement à pied, En Argentine, 
a Java, et en maint autre endroit, la simple char- 
rue du petit cultivateur, trainée par un cheval, a 
montré qu’elle était d’un rendement économique 
supérieur à celui de la grande machine agricole 
motorisée, et elle se trouve en passe de chasser 
cette dernière. Déjà, en beaucoup de régions tro- 
picales, Phomme à peau noire ou brune, avec 
ses manières de faire primitives, se pose en con- 
current dangereux pour la technique moderne des 
plantations adoptée par l’homme blanc. Et le 
travailleur blanc de la vieille Europe et de PA- 
mérique du Nord, lui-même, éprouve un malaise 
et une sorte de curiosité embarrassée devant son 
travail. 

Il est bien entendu inepte de parler, comme 
ce fut la mode au XIX° siècle, de l’imminent 
épuisement des mines de charbon dans les pro- 
ches siècles à venir, et des conséquences d’un 
tel phénomène : 14 encore une époque matéria- 
liste se montrait inapte à penser autrement que 
matériellement. Sans tenir compte de l’économie 
de charbon proprement dite, réalisée par la 
substitution à celui-ci du pétrole et de la houille 
blanche, la pensée technique serait parfaitement 

10 
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en mesure, bien avant une telle échéance, de 
découvrir et d’exploiter encore d’autres sources 
d’énergie bien différentes. Il est tout à fait vain 
de vouloir anticiper tellement loin dans l’avenir. 
Car la technique Occidentale Américano-Euro- 
péenne SERA ELLE-MÊME CHOSE MORTE à ce mo- 
ment-là. Ce n’est certes pas un stupide petit dé- 
tail négligeable comme l’absence de « matière 
première » (lato sensu) qui serait capable de 
compromettre cette évolution gigantesque. Aussi 
longtemps que L’INSPIRATION qui l’anime est à 
son apogée, cette technique sera capable de pro- 
duire infailliblement les moyens appropriés à 
ses fins. 

Mais PENDANT COMBIEN DE TEMPS cette inspi- 
ration se maintiendra-t-elle sur ces sommets ? 
Même à leur échelle présente, nos processus tech- 
niques exigent, pour étre perpétués, disons une 
centaine de milliers de cerveaux exceptionnels, 
tant en organisateurs qu’en inventeurs et en in- 
génieurs. Ils doivent tous être des talents vigou- 
TOU se également créateurs —, enthousiasmés 
par leurs tâches respectives, et rendus aptes à 
les accomplir par un coûteux processus de 
« trempe », exigeant de nombreuses années. En 
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fait, c’est justement cette vocation qui a irrésis- 
tiblement attiré, pendant ces derniéres cinquante 
années, la fleur des individus les plus doués et 
les plus forts de la jeunesse blanche. Jusqu’aux 
enfants qui, de nos jours, trouvent leur plaisir 
à jouer avec des jouets techniques. Dans les clas- 
ses et familles citadines, existait déjà une tradi- 
tion de confort et de culture, en sorte que les 
conditions préalables étaient remplies dès Pen- 
fance des fils, pour ce produit de la maturité 
automnale : l’intellectualité technique. 

Mais, durant ces dernières dizaines d’années, 
il est clair que cet état des choses change dans 
tous les pays où l’industrie à grande échelle est 
établie de longue date. La pensée Faustienne 
commence à ressentir la nausée des machines. 
Une lassitude se propage, une sorte de pacifisme 
dans la lutte contre la Nature. Des hommes re- 
tournent vers des modes de vie plus simples et 
plus proches d’elle; ils consacrent leur temps 
aux sports plutôt qu'aux expériences techniques. 
Les grandes cités leurs deviennent odieuses et ils 
aspirent à s’évader de oppression écrasante des 
faits sans âme, de l’atmosphère rigide et glaciale 
de l’organisation technique. Et ce sont précisé- 
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ment les talents puissants et créateurs qui tour- 
nent ainsi le dos aux problèmes pratiques et aux 
sciences pour aller vers les spéculations désinté- 
ressées. L’occultisme et le spiritisme, les philo- 
sophies indoues, la curiosité métaphysique sous 
le manteau chrétien ou païen, qui tous étaient 
objet de mépris à l’époque de Darwin, voient 
aujourd’hui leur renouveau. C’est Pesprit de 
Rome au siècle d’Auguste. Dégoûtés de la vie, 
les hommes fuient la civilisation et cherchent 
refuge dans des pays où subsistent une vie et 
des conditions primitives, dans le vagabondage, 
dans le suicide. LA FUITE DU CHEF-NÉ DEVANT 
LA MACHINE COMMENCE. Tout grand entrepre- 
neur, quelle que soit sa sphère d'activité, a- 
mainte occasion de remarquer une baisse des 
qualités intellectuelles de ses recrues. Or, Pim- 
posant développement technique du XIX’ siècle 
n’a été rendu possible que parce que le niveau 
intellectuel s'élevait constamment. Même un état 
simplement stationnaire, à défaut d’une diminu- 
tion proprement dite, est déjà dangereux. Il cons- 
titue un symptôme précurseur de la fin, si nom- 
breuses et si bien entrainées que puissent être 
les Mains aptes au travail. 
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Et qu’en est-il de ces Mains? La tension entre 
le travail de direction et celui d’exécution a 
atteint son paroxysme, jusqu’au point de la catas- 
trophe. L’importance de ce travail de direction 
et la valeur économique de toute PERSONNALITE 
authentique qui y participe ont augmenté au 
point de devenir désormais imperceptibles et 
incompréhensibles pour la majorité des subor- 
donnés. Sur le plan du travail d’exécutant, celui 
du labeur des mains, l’individu est désormais 
devenu sans importance AUCUNE. Seuls les nom- 
bres comptent. Dans la pleine conscience qu’ils 
ont de cet inéluctable état de choses, aggravé, 
. empoisonné et financièrement exploité par des 
orateurs et des journalistes égoïstes, les hommes 
sont dans une détresse telle qu’il est simplement 
conforme à leur nature de se révolter contre le 
rôle auquel la machine — et non ses possesseurs, 
comme on l’imagine — a voué la plupart d’entre 
eux. Commence alors sous des aspects innom- 
brables — depuis le sabotage sous forme de 
grève, jusqu’au suicide — LA MUTINERIE DES 
MAINS CONTRE LEUR DESTINÉE, Contre la ma- 
chine, contre la vie « standardisée », contre tout 
et contre rien. L organisation du travail — telle 
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qu’elle a existé depuis des millénaires sur la 
base de I’ « action collective concertée” » et la 
division correspondante du travail entre meneurs 
et menés, entre têtes et mains — est sapée et 
effritée par le bas. Mais « la masse » n’est rien 
de plus qu’un résidu négatif (spécifiquement, la 
négation du concept d'organisation) et non point 
quelque chose de viable en soi. Une armée sans 
officiers n’est jamais qu’une horde d’humains, 
désordonnée et inutile”. Et un monceau de vieil- 
les briques ébréchées et de ferraille ne peut 
tenir lieu d’édifice. Cette mutinerie, s'étendant 
au monde entier, menace de mettre un terme à 
la POSSIBILITÉ même de travail technique ren- 
table. Les chefs peuvent trouver une solution 
dans la fuite : mais les menés, devenus inutiles, 
sont perdus. Leur grand nombre même les con- 
damne à mort. 

Le troisième et le plus sérieux symptôme de 


1. Cf. ci-dessus, pp. 90 et s. 

2. Ce que le régime soviétique a tenté de faire durant 
ces derniers quinze ans n’est rien d’autre que le retour, 
sous des noms nouveaux, à l’ORGANISATION politique, mili- 
taire et économique. 
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l'effondrement qui commence, réside dans ce 
qu’on peut appeler LA TRAHISON ENVERS LA 
TECHNIQUE. Ce à quoi je fais allusion est de 
notoriété publique, mais n’a jamais été considéré 
sous tous ses aspects et, par suite, son sens fati- 
dique n’est jamais apparu. L’immense supério- 
rité dont ont joui durant la seconde moitié du 
XIX’ siècle l'Europe Occidentale et l’ Amérique 
sur le plan du pouvoir, et ce dans tous les domai- 
nes possibles et imaginables (économique et poli- 
tique, militaire et financier), était fondée sur le 
MONOPOLE incontesté de l’industrie. De grandes 
industries n'étaient viables qu’en conjonction 
avec les gisements carbonifères de ces pays nor- 
diques. La fonction du reste du monde était d’ab- 
sorber les produits finis : et la politique coloniale 
fut constamment, sur le plan pratique, axée sur 
l'ouverture de nouveaux marchés et de nouvelles 
sources de matières premières, non sur le déve- 
loppement de nouvelles régions de production. 
Sans doute y avait-il du charbon ailleurs, mais 
seuls les ingénieurs blancs auraient su comment 
y accéder. Nous étions possesseurs exclusifs, non 
point des matières premières, mais des méthodes 
et des cerveaux qualifiés et entraînés pour leur 
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mise en valeur. C’est cela qui est à la base du 


‘niveau de vie luxueux du travailleur blanc, DONT 


LE REVENU, COMPARE A CELUI DE L’ « INDI- 
GENE »', EST PRINCIER : conjoncture que le 
marxisme a utilisée à des fins malhonnétes, pour 
sa propre confusion. Cet état de choses prend 
aujourd’hui sa revanche sur nous, par un phé- 
nomène naturel de compensation; l’évolution, à 
partir de maintenant, est compliquée par le pro- 
blème du chômage. Le niveau de salaire élevé 
du travailleur blanc, mettant en péril sa vie 
MÊME, est fondé sur le monopole que les chefs 
d'industrie ont créé dans son domaine”. 

C’est alors que, vers la fin du siècle précédent, 
l’aveugle Volonté de Puissance commença à com- 
mettre ses erreurs cruciales. Au lieu de garder 
jalousement pour eux-mêmes le savoir technique 
qui constituait leur meilleur atout, les peuples 
« blancs » Voffrirent avec complaisance à tout 


1. Ce terme comprenant les habitants de la Russie et 
ceux de certaines parties de l’Europe du Sud et du Sud- 
Est. 

2. Sans avoir besoin d’aller plus loin, la tension qui 
existe au sujet des salaires entre le travailleur rural et 
Youvrier métallurgiste en témoigne. 
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venant dans le monde entier, dans tout lycée, 
oralement et par écrit — et l’étonnement admi- 
ratif des Indiens et des Japonais les enchanta. La 
fameuse « décentralisation de l’industrie » s’ins- 
taura, motivée par l’idée d'augmenter les béné- 
fices en transférant la production au cœur même 
des régions de débouchés. Et ainsi, au lieu de 
l'exportation exclusive des produits finis, les peu- 
ples blancs commencèrent à exporter des secrets, 
des procédés, des méthodes, des ingénieurs et des 
organisateurs. Les inventeurs eux-mêmes en vien- 
nent à émigrer, car le Socialisme, au lieu de les 
atteler à son chariot comme il pourrait le faire, 
les expulse. Du coup, les « indigènes » purent 
pénétrer rapidement nos secrets; ils les compri- 
rent, les utilisèrent à plein rendement. En trente 
ans, les Japonais devinrent des techniciens de 
premier ordre : dans leur guerre contre la Rus- 
sie, ils révélèrent une supériorité technique dont 
leurs professeurs surent tirer maintes conclusions. 
Aujourd’hui, et presque partout, — en Extrême- 
Orient, aux Indes, en Amérique du Sud, en Afri- 
que du Sud —, des régions industrielles existent, 
ou sont en passe d'exister, qui, grâce au bas ni- 
veau des salaires, vont nous mettre en face d’une 
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concurrence mortelle. Les PRIVILEGES intangi- 
bles des races blanches ont été éparpillés au ha- 
sard, gaspillés, divulgués. Les non-initiés ont 
rattrapé leurs initiateurs. Peut-étre méme les ont- 
ils dépassés, grâce à l’alliage qu’ils ont réalisé 
entre la ruse de l’ « indigène » et la grande ma- 
turité intellectuelle atavique de leurs très ancien- 
nes civilisations. Partout où il y a du charbon, 
du pétrole ou de la houille blanche, une arme 
nouvelle peut être forgée, pointée contre le cœur 
même de la Civilisation Faustienne. Le monde 
exploité est en passe de prendre sa revanche sur 
ses seigneurs. Les multitudes innombrables de 
Mains des races de couleur — au moins aussi 
capables, mais beaucoup moins exigeantes — 
anéantiront l’organisation économique des Blancs 
jusque dans ses fondements vitaux. Le luxe au- 
jourd’hui HABITUEL dont bénéficie, par rapport 
au coolie, le travailleur blanc sera sa perte. Le 
LABEUR MÊME du travailleur blanc en arrive à 
être indésirable. Les énormes masses humaines 
concentrées dans les zones charbonnières septen- 
trionales, les grands complexes industriels, les 
capitaux qui y sont investis, des villes et des ré- 
gions entières, tout cela voit surgir la probabi- 
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lité d’une défaite dans cette compétition. Le cen- 
tre de gravité de la production s’en éloigne cons- 
tamment, d’autant plus que le respect même des 
races de couleur pour les Blancs s’est évanoui 
dans la première guerre mondiale. C’EST TOUT 
CELA qui constitue la base réelle et irrémédiable 
du chômage régnant dans les pays des Blancs. Il 
ne s’agit nullement d’une simple crise, mais bien 
des PRODROMES D'UN CATACLYSME. 

Pour ces peuples « de couleur » (qui com- 
prennent dans le présent contexte les Russes), 
la technique Faustienne n’apparait en rien 
comme une nécessité intérieure. C’est seulement 
l’homme Faustien qui pense, ressent et VIT sous 
cette forme. Pour lui, c’est une nécessité SPIRI- 
TUELLE, non basée sur ses conséquences écono- 
miques, mais sur les TRIOMPHES qu’elle lui ap- 
porte : Navigare necesse est, vivere non est ne- 
cesse. Pour les « gens de couleur », au contraire, 
la technique n’est rien de plus qu’une arme dans 
leur lutte contre la civilisation Faustienne, au 
même titre qu’une branche d’arbre qu'on jette au 
rebut, dès qu’elle a rempli son office. Cette tech- 
nique machiniste disparaîtra avec la Civilisation 
Faustienne et, un jour, ses débris seront épar- 
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pillés de-ci de-là, OUBLIÉS : nos voies ferrées et 
nos paquebots, aussi fossiles que les voies ro- 
maines et que le Mur de Chine, nos cités géantes 
et nos gratte-ciel en ruines comme ceux de Mem- 
phis et de Babylone. L’ histoire de cette technique 
tire rapidement à sa fin inéluctable. Elle sera 
rongée et dévorée par l’intérieur, tout comme les 
formes imposantes de n’importe quelle autre Cul- 
ture. Quand cela se fera-t-il, et de quelle ma- 
nière ? nous l’ignorons. 

Confrontés comme nous le sommes à cette des- 
tinée, un seul parti pris vital est digne de nous, 
celui qui a déjà été mentionné sous le nom du 
« choix d’ Achille » : mieux vaut une vie brève, 
pleine d’action et d'éclat, plutôt qu’une existence 
prolongée, mais vide. Déjà le péril est si pres- 
sant, pour chaque individu, chaque classe, cha- 
que peuple, que vouloir se berner encore d’une 
illusion quelconque est lamentable. Le Temps 
ne permet pas qu'on l’arrête. Le pusillanime 
retour en arrière, comme le précautionneux re- 
noncement, sont exclus. Seuls les mythomanes 
croient encore qu'il reste une issue possible. L’es- 
pérance est LACHETÉ. 

Nous sommes nés à ce temps et devons pour- 
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suivre avec vaillance, jusqu’au terme fatal, le 
chemin qui nous est tracé. Il ny a pas d’alter- 
native. Notre devoir est de nous incruster dans 
cette position intenable, sans espoir, sans possi- 
bilité de renfort. Tenir, tenir à l’exemple de ce 
soldat romain dont le squelette a été retrouvé 
devant une porte de Pompéi et qui, durant lé- 
ruption du Vésuve, mourut à son poste parce 
qu’on avait omis de venir le relever. Voilà qui 
est noble. Voilà qui est grand. Une fin honorable 
est la seule chose dont on ne puisse PAS frustrer 
un homme. 


Munich, 1931. 
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OSWALD SPENGLER 


L'HOMME ET LA TECHNIQUE 


Dans cet ouvrage Spengler étudie les rapports 
entre les deux phénomènes capitaux du XX“ siècle : 
le développement dela technique et accroissement 
de la population mondiale. Le destin de l’homme, 
affirme-t-il, ne peut être compris qu’en envisageant 
de façon simultanée tous les domaines de son ac- 
tivité. Il esquisse une évolution del’espéce humaine, 
depuis son origine, étudie les phases différentes de 
la technique jusqu’à l'avènement et la dissolution 
de la culture machiniste. La conclusion - qu'il est 
impropre d'appeler pessimiste, car l’auteur se borne 
à dresser un bilan - est que les privilèges dont jouit 
la race blanche grâce à la technique vont lui être 
ravis. Pour les peuples de couleur, la « technique 
faustienne » n'apparaît pas comme une nécessité 
intérieure - mais plutôt comme une arme contre 
la civilisation des Blancs. La technique machiniste 
« disparaîtra avec la Civilisation faustienne ct, 
un jour, ses débris seront éparpillés de-ci, de-là, 
oubliés ». 

Que l’on soit ou non d'accord avec ces 
conclusions, la lecture d’un tel ouvrage, où se 
retrouve la fermeté de pensée ct la vision pro- 
phétique du Déclin de l'Occident, est d’un 
enrichissement, d’une tonicité remarquables. 

En outre, L'Homme et la Technique, écrit en 
1931, reste à tous points de vue d’actualité - une 
actualité brûlante - en 1958. 
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